El ¡®show¡¯ de la Indy

El olor a gasolina se mezcla con el aroma a pollo frito, hot dogs empanados y arepas ¡ªversi¨®n gringada, que dicen los latinos¡ª. El calor tropical del primer fin de semana de marzo se ceba con las calles de San Petersburgo, en una pen¨ªnsula de Florida ba?ada por la bah¨ªa de Tampa, donde se celebra la primera carrera de la competici¨®n de monoplazas m¨¢s importante de Estados Unidos: la IndyCar. La expectaci¨®n es a¨²n mayor cuando se trata de la puesta de largo de una temporada que acoger¨¢ a finales de mayo el centenario de uno de los iconos legendarios del deporte norteamericano: las 500 millas de Indian¨¢polis.

El zumbido de los coches recorre cada rinc¨®n del complejo. Desde el hangar del aeropuerto de Albert Whitted ¡ªen esta ciudad despeg¨® en 1914 el primer vuelo comercial de la historia¡ª, hasta el teatro Mahaffey, en cuya platea los pilotos se re¨²nen para repasar las novedades de la temporada.

La primera gran diferencia con la f¨®rmula 1 es la extrema igualdad entre los coches. ¡°Es como si todo el mundo corriera con el Mercedes¡±, apunta Juan Pablo Montoya, ganador de la primera carrera, a EL PA?S, diario invitado por la cadena ESPN a la apertura del campeonato. El colombiano, piloto de Penske, el equipo m¨¢s poderoso junto a Chip Ganassi, es una de las estrellas. El a?o pasado se llev¨® las 500 millas y acab¨® segundo en la general, empatado a puntos con el campe¨®n, Scott Dixon. A sus 40 a?os, el excorredor de Williams y McLaren vive en Estados Unidos una segunda juventud en el entorno donde explot¨® como piloto a finales de los 90. La bandera colombiana y la camiseta cafetera son parte del atrezo habitual del circuito.

Si la f¨®rmula 1 se entiende en ocasiones como una carrera de ingenieros, en la Indy manda sobre todo la habilidad del piloto. Solo hay dos suministradores de motores, Honda y Chevrolet ¡ªla serie conf¨ªa en que pronto se sume un tercer fabricante¡ª y el dise?o del coche es cerrado, salvo para los amortiguadores. Los equipos tienen menos espacio de maniobra e ingresos m¨¢s ajustados. "El presupuesto de un equipo de f¨®rmula uno puede pagar por todos los equipos de la Indy dos veces", asegura Eddie Cheever, expiloto de f¨®rmula 1, ganador de las 500 millas en 1998 y comentarista de la serie para ESPN. "Para montar un equipo necesitas entre 3,7 y 4 millones de euros", a?ade Kevin Diamond, portavoz del equipo KV Racing.

En el ca¨®tico y hermoso barullo sobre la pista se divierte un exultante Takuma Sato, otra de las exfiguras de la formula 1 que dio el salto a la IndyCar, hace ahora siete a?os. El arriesgado pilotaje del japon¨¦s corre a cargo este a?o del equipo A. J. Foyt, fundado por una de las figuras legendarias de la competici¨®n. ¡°Puedes ganar la carrera desde la cola de parrilla. ?Es imposible predecir qui¨¦n se va a llevar el triunfo!¡±, apunta Sato, que se desliza del paddock a la pista con su patinete. Cuando lo aparca, su sombra es la de un espa?ol, Ra¨²l Prados, de 36 a?os, su ingeniero jefe desde esta temporada. El castellonense es uno de los seis elegidos que toman decisiones en el box del equipo, donde se sienta junto al presidente. ¡°Es dif¨ªcil trabajar con el paquete que tienes y hacerlo ir deprisa¡±, afirma el ingeniero, que lleg¨® a la Indy hace ahora cuatro a?os. ¡°Aqu¨ª se ve m¨¢s contacto. El peligro est¨¢ en los circuitos ovales. En las 500 millas vas a 380 km/h de media. Si tienes un accidente las fuerzas g son muchos m¨¢s grandes y est¨¢s m¨¢s cerca del muro¡±. Cinco de las 16 carreras se celebran en ¨®valos, seis en circuitos urbanos y cinco en permanentes. La seguridad es una de las grandes preocupaciones. En los ¨²ltimos 25 a?os han muerto nueve pilotos, el ¨²ltimo el curso pasado, cuando Justin Wilson falleci¨® desp¨²es de recibir en el casco el impacto de una pieza de otro monoplaza. ¡°No siento m¨¢s inseguridad aqu¨ª en la Indy¡±, opina, sin embargo, Sato. ¡°El ¨²nico peligro es que los pilotos est¨¢n al descubierto. Cuando se solucione habr¨¢ una revoluci¨®n¡±.

Un deporte para los fans

La distancia entre los pilotos y los espectadores es pr¨¢cticamente nula. Un p¨²blico que conforma un interesante pantone. Desde el perfil country, granjero, hasta el lujo de quien aparca su yate en la bah¨ªa de Tampa para ver la carrera por cerca de 8.000 euros, con 14 entradas. Por 120 euros se puede adquirir un abono para todo el fin de semana, y por 230 el aficionado tiene incluso acceso al paddock y el pit lane, menos el d¨ªa de la carrera. ¡°Es un deporte hecho para los fans que tiene el objetivo de hacer un buen show¡±, resume Montoya. ¡°Hemos estado detr¨¢s de la pista durante el desfile y hemos recorrido el pit mientras han encendido los motores ?Est¨¢bamos a tres metros de ellos¡±, exclama Kevin mientras degusta una cerveza en un bar flotante. ¡°?A los hombres les gusta la Indy porque les gusta el ruido!¡±, replica, ya lejos de la zona noble, otro aficionado al que le faltan algunos dientes.

Detr¨¢s de las gradas se encuentra el ¨¢rea de ocio del circuito. Los puestos de comida r¨¢pida se mezclan con las tiendas de merchandising. Un vendedor ambulante ofrece cerveza por siete d¨®lares mientras los pinchos de pollo con salsa de barbacoa triunfan en el puesto de enfrente por 20. El montaje respira cierto aroma a feria ambulante que encuentras en una carretera perdida.