Gente

?He escrito unas cuantas novelas, pero no s¨¦ muy bien c¨®mo las hice. La novela es un g¨¦nero literario amplio que no tiene definici¨®n; por eso resulta dif¨ªcil hacer lo indefinido?, explic¨® Juan Benet en el transcurso de una conferencia en el Aula de Cultura de Alicante, en la que particip¨® junto con Juan Garc¨ªa Hortelano, pretendiendo explicar ?C¨®mo se hace una novela?, t¨ªtulo de la conferencia, aunque el propio Benet dijo que se declara ?incapaz de definir lo que es una novela y, desde luego, no crean que van a salir de aqu¨ª sabiendo c¨®mo escribirlas?, informa Mari Carmen Raneda.

Juan Benet explico que ¨¦l escrib¨ªa entre las ocho de la tarde y las diez de la noche en papel blanco y a m¨¢quina, ?y eso siempre que no llame alg¨²n amigo o Juan Garc¨ªa Hortelano?. Tambi¨¦n dijo que le gustaba escribir teniendo una copa a mano. ?El resultado de esas horas de trabajo, de ocho a diez, durante mucho tiempo, puede ser una novela, que luego se puede vender a un editor por 40.000 o 50.000 pesetas. Despu¨¦s viene el p¨²blico y luego los cr¨ªticos, que es lo m¨¢s terrible. Alguna vez viene un editor agresivo, te mete unos millones en el bolsillo y te lanza 100.000 ejemplares. Pero esto es algo que apenas ocurre dos veces en la vida. Lo normal es que todo acabe en una cena entre amigos. Y as¨ª el ciclo se repite cada dos o tres a?os, que es el tiempo necesario para juntar todo el trabajo hecho durante las tardes, de ocho a diez?.

Tambi¨¦n Garc¨ªa Hortelano explic¨® que escrib¨ªa a m¨¢quina, en papel blanco y con muchos cigarrillos, ?pero ni una gota de alcohol?. Insisti¨® en lo dif¨ªcil que resultaba explicar c¨®mo se hace una novela y, sobre todo, ?para qu¨¦?. Lo importante es tener mucha paciencia y gran perseverancia. Tenerle un cari?o neur¨®tico a un mundo inexistente y mantenerlo durante cierto tiempo, el suficiente para completar una novela. Luego, cuando ya est¨¢ escrita, se observa que hay una gran distancia entre la novela mental que uno imaginaba y la que se ha escrito. La distancia es tan grande, el fracaso tan enorme al comprobar lo que era el deseo y lo que es la realidad, que uno siempre trata de repetir la operaci¨®n en otro libro, para escribir, por fin, esa novela deseada. Porque siempre escribir un libro es repetir el fracaso que ha sido la anterior novela?.

Durante toda la conferencia, los dos escritores salpicaron sus intervenciones con frases ir¨®nicas y ¨¢cratas, que le llevaron a Juan Benet a decir que lo importante ?es qu¨¦ el personal escriba novelas, que todos hagan sus novelas?. Tampoco faltaron las cr¨ªticas mutuas entre los dos novelistas, en un ambiente chispeante en el que lograron numerosas veces la risa de los asistentes. As¨ª, Benet acusaba a Garc¨ªa Hortelano de hipocres¨ªa, de haber elegido mal a sus maestros (italianos y franceses) y de ingenuidad, al pensar en alg¨²n momento de su carrera literaria que se pod¨ªa hacer caer al r¨¦gimen franquista con unos folios. Por su parte, Garc¨ªa Hortelano acus¨® a Benet de despreciar la ingenuidad literaria, ?que ni siquiera concibes que exista?, de haberse cre¨ªdo que con su obra iba a llenar un hueco en la literatura espa?ola, para, finalmente, decirle que iba a terminar en el best seller.

El heredero al trono de Ir¨¢n, Reza Sha II, declar¨® que ?muchos de los que dijeron ser nuestros amigos y consideramos como tal fueron unos traidores?, en el transcurso de una entrevista, la primera concedida desde su proclamaci¨®n de emperador iran¨ª en el exilio, al enviado especial de la revista espa?ola ?Hola!, Jaime Pe?afiel, en El Cairo.

Despu¨¦s de deshacerse en elogios para el pa¨ªs que le hospeda, junto a su madre y hermana, Egipto, declar¨® su m¨¢s absoluta confianza en el presidente Anuar el Sadat.

Para Reza Sha II, el actual per¨ªodo, tras las muerte de su padre y el acceso del poder jomeinista en su pa¨ªs, ?es el m¨¢s cr¨ªtico de mi vida?, declar¨®,

No quiso calificar como ?traici¨®n? la actitud de Estados Unidos hacia la monarqu¨ªa iran¨ª, y coment¨® un principio de pol¨ªtica internacional: ?Todo pa¨ªs es tu aliado mientras te necesite?.

En relaci¨®n con la situaci¨®n de su familia, Reza Sha II manifest¨® que el mayor problema con que se enfrentaron a su salida de Ir¨¢n ?fue el de poder afincarnos en un sitio?. alegando que ?en pol¨ªtica no caben sentimientos?.