La sangre torera de Pep¨ªn Jim¨¦nez

Pep¨ªn Jim¨¦nez sali¨® cornead¨® al entrar a matar al quinto. Qued¨® suspendido en el pit¨®n durante unos dram¨¢ticos segundos y cay¨® desmadejado. En el muslo se apreciaba el orificio de la herida, y manaba sangre, que ti?¨® con una gran mancha la seda verde de la taleguilla. Las asistencias le trasladaron con toda rapidez a la enfermer¨ªa, y en la plaza -un escalofr¨ªa de angustia- qued¨® para el resto de la tarde un sentimiento de desolaci¨®n.Unos minutos antes, el p¨²blico se desesperaba porque no pod¨ªa darle a Pep¨ªn Jim¨¦nez el triunfo que merec¨ªa. Lo perd¨ªa con la espada, pinchazo a pinchazo, lo mismo en ese novillo que en el otro. Ayer ratific¨® en Las Ventas la vitola de figura que se le empez¨® a adivinar en su presentaci¨®n. Algo hay en este torero que lo distingue de los dem¨¢s. Por de pronto, personalidad la tiene. Y da la sensaci¨®n de que tambi¨¦n convencimiento de su val¨ªa. Pisa con firmeza, no oculta ese toque de suficiencia de quienes est¨¢n convencidos de su superioridad.

Sin embargo, es, al tiempo, una pura paradoja. La faena importante, sobre todo significativa, la hizo en su primer novillo. Fue una faena para estudio por los m¨²ltiples contrastes que en ella se sucedieron. El Flores Albarr¨¢n, como toda la novillada de este hierro, ten¨ªa una casta asombrosa, y, tambi¨¦n como toda la novillada, era muy dif¨ªcil de dominar. A Pep¨ªn Jim¨¦nez le bastaron tres muletazos.

Con s¨®lo tres muletazos -toreo en redondo, temple, mando, la mano baja- el novillo se le hab¨ªa entregado y el p¨²blico tambi¨¦n.

La lidia, hemos dicho muchas veces, empieza en el primer capotazo, y la misma regla vale para todos los tercios y todas las suertes. La condici¨®n del toro, cuando lo es de casta, exige que no haya equ¨ªvocos sobre qui¨¦n manda en el ruedo y que el mando lo ejerza el torero con sabidur¨ªa y firmeza. No hay m¨¢s alternativas en toreo: si no manda el torero, mandar¨¢ el toro. Lo mismo cabe decir sobre la calidad de las faenas. El triunfo empieza a construirse en el primer pase.

Todo lo hizo as¨ª Pep¨ªn, pero su error debi¨® ser apartarse del novillo al rematar esos muletazos y pasear por la arena recogiendo, aplausos. Este defecto ya se lo apreciamos el d¨ªa del deb¨². Al novillo de pasta que adem¨¢s est¨¢ entero -como ocurr¨ªa ayer- no se le debe cortar la faena, porque reemprenderla supone volver a partir de cero. As¨ª, en la siguiente. tanda, el novillo estaba de nuevo crecido y el torero sufri¨® un desarme. Vino despu¨¦s el momento cumbre de la tarde: tres redondos impresionantes de ligaz¨®n y temple, cambio de mano, y al rematarlos con uno de pecho que ni hab¨ªa so?ado el que lo invent¨®, ?la locura! Parec¨ªa que el ¨¦xito grande estaba logrado, pero no era as¨ª. Lo bueno y lo malo se suced¨ªan en este parad¨®jico torero, y ocurri¨® que despu¨¦s de la tanda cumbre perdi¨® los papeles, tuvo que salir de est¨¢mp¨ªa y tomar el olivo. M¨¢s derechazos buenos y otro desarme. ?Qui¨¦n era, qui¨¦n va a ser Pep¨ªn Jim¨¦nez? ?El que se descompone o el que les anda de maravilla a los toros, sabe colocarse, templa, manda, borda el toreo?

Mat¨® fatal, lo cual quiz¨¢ se deba a una lesi¨®n de mu?eca, donde, seg¨²n nos dicen, tiene colocados tornillos para soldar una fractura. En el quinto, que ya no ten¨ªa casta -era un producto mans¨®n t¨ªpico de la divisa de P¨ªo Tabernero-, pudo hacer el toreo m¨¢s reposado, gust¨¢ndose en la instrumentaci¨®n de naturales y derechazos, pases de pecho, trincheras, molinetes, afarolados. Aguant¨® con tranquilidad alg¨²n par¨®n del novillo-mulo, y tampoco aqu¨ª faltaron algunos desarmes. Finalmente, vendr¨ªan los pinchazos y la cogida. Cuando, entre la general consternaci¨®n, se lo llevaban a la enfermer¨ªa, hab¨ªa en la plaza el convencimiento de que la cornada pon¨ªa en juego el futuro de una figura.

La novillada result¨® interesant¨ªsima por la casta enorme de los Flores Albarr¨¢n, agresivos y fuertes, y por la impresionan,te voluntad de los toreros para vencer las m¨²ltiples dificultades que presentaron. Estos casi siernpre se vieron desbordados por los novillos, pero de ninguna manera hay que echarles cuentas de los fallos: son novilleros, es,l¨®gico que los tengan. Y est¨¢ bien que los midan con este ganado, pues as¨ª es como tiene m¨¦rito y deben cimentar su aprendizaje. Unicarnente el sexto, que era huido, embisti¨® con suavidad cuando Y¨ªyo lo redujo eri el tercio y lig¨® varias series de aceptables derechazos. El resto, con siete gatos en la barriga, y en muchos casos espectacular mansedumbre, llen¨® la tarde de emoci¨®n e incidentes y produjo un espect¨¢culo de primer orden.