Informe sobre el apocalipsis

La bibliograf¨ªa de S¨¢bato es relativamente larga -una quincena de libros publicados- pero la estrictamente literaria resulta breve: tres novelas publicadas en los cuarenta a?os que lleva como escritor no parece ser una cosecha demasiado amplia. Sin embargo, es curioso que no se le suele reprochar al escritor esta parsimonia narrativa; por el contrario, su nombre es citado sobre todo como narrador, y son sus tres novelas las que le han colocado en el lugar puntero que ocupa en el seno de la literatura argentina, de la latinoamericana, de la hisp¨¢nica o sencillamente de la universal.Este rioplatense de origen calabr¨¦s, que fue primero f¨ªsico, anarquista y hasta comunista en los a?os treinta, para reconvertirse despu¨¦s en un humanista independiente, luchador pertinaz y en solitario contra toda suerte de injusticias y dictaduras, es literariamente hablando un existencialista barroco. La vieja obsesi¨®n argentina por su propia identidad, plasmada en escritores como Mallea o Marechal -recu¨¦rdense la Historia de una pasi¨®n argentina o Ad¨¢n Buenosayres- aparece tambi¨¦n en las novelas de S¨¢balo, que cruzan la frontera hacia lo colectivo y transpersonal a trav¨¦s de el minucioso y despiadado an¨¢lisis de casos perfectamente individuales, sometidos sin embargo a la tensi¨®n del mal, la desgracia, la violencia y la injusticia.

As¨ª, su primera novela, El t¨²nel, que apareci¨® en 1948, trata de un crimen, de un encuentro entre un hombre y una mujer y de la tragedia de la ceguera. Novela perfectamente preexistencial, de ra¨ªces dostoyewskianas, que a pesar de su brevedad contiene ya los g¨¦rmenes que luego se ampliar¨¢n en su siguiente libro narrativo que constituye ya una verdadera obra maestra, Sobre h¨¦roes y tumbas, que tard¨® m¨¢s de dos lustros en ver la luz, pues se public¨® en 1961. Ambos libros, como se ve, aparecieron antes de que estallara el tan mal llamado boom de la narrativa latinoamericana, y de ah¨ª que la cr¨ªtica oscile al estudiar la obra de S¨¢bato, bien consider¨¢ndola como la de un precursor, bien coloc¨¢ndola en el seno de este movimiento, en el que particip¨® de lleno y del que se benefici¨® para su repercusi¨®n universal.

Sobre h¨¦roes y tumbas desgrana una f¨¢bula familiar, la historia de una tragedia que se convierte en el destino de un grupo humano acosado por la maldici¨®n y la historia. Reflexi¨®n sobre la naturaleza humana, sobre la pasi¨®n, el incesto, la violencia y la injusticia, este libro voluminoso, extenso y barroco reflexiona tambi¨¦n sobre la propia identidad argentina y sus fantasmas. Para entonces, Ernesto S¨¢bato es la voz que clama en el desierto, un escritor que, desde su residencia en Santos Lugares, en los alrededores de Buenos Aires, levanta su testimonio contra la opresi¨®n y en favor de los derechos humanos. La tercera parte de este libro singular, absolutamente simb¨®lica y aterradora, plasma en su extraordinario informe sobre ciegos el tr¨¢gico destino de la condici¨®n humana.

Su tercera novela, Abadd¨®n el exterminador, se public¨® en 1974, y resulta curioso observar c¨®mo el mismo lapso de trece a?os separa cada uno de estos libros entre s¨ª. Es un libro que reincide en los mismos temas de Sobre h¨¦roes y tumbas, en alguno de sus mismos personajes tambi¨¦n, pero que encierra al mismo tiempo una reflexi¨®n sobre el artista -el propio escritor aparece como personaje de este libro y en diversos niveles, como S, coma S¨¢bato y como Bruno, el personaje de su anterior novela que es un doble narrativo del autor- y sobre el misterio de la creaci¨®n art¨ªstica tambi¨¦n. De hecho, en un largo paseo que constituye un prolongado mon¨®logo, o el entrecruzamiento de diversos mon¨®logos, y armando un monstruoso relato como si se tratase del background de una posible novela, S¨¢bato se enfrenta una vez m¨¢s con el misterio del mal y sus metamorfosis.

En realidad, Ernesto S¨¢bato ha declarado que ya es bastante con estas tres novelas para configurar y definir una obra que comporta al mismo tiempo numerosos libros de ensayo, desde Uno y el universo a El escritor y sus fantasmas, pasando por Heterodoxia, Tango, discusi¨®n y clave, Hombres y engranajes, Marginalia... Se trata siempre de un mismo libro, de una meditaci¨®n cada vez m¨¢s angustiada y apremiante, de una reflexi¨®n prolongada y tenaz sobre los extra?os mecanismos de la violencia, la opresi¨®n y el mal. Se trata de un largo, l¨²cido y hasta en ocasiones ca¨®tico informe sobre las metamorfosis del apocalipsis en este siglo donde todas las luces parecen apagarse ya.