Una ¨¦poca vulnerable

Hay una pel¨ªcula m¨¢gica de John Huston, en 1960: The misfits (aqu¨ª se llam¨® Vidas rebeldes). Hab¨ªa tres personas, que eran Montgomery Clift, Clark Gable y Marilyn. Los tres iban a morir, y los tres rodaban una pel¨ªcula de gentes rotas: para Marilyn fue la ¨²ltima de su carrera. Misfit: alguien o algo que est¨¢ desajustado, inadecuado, que es inoportuno. "Marilyn", cuenta estos d¨ªas Huston, evoc¨¢ndola, "ten¨ªa algo conmovedor, que produc¨ªa el deseo de protegerla; se sent¨ªa que era vulnerable, que todo pod¨ªa hacerla da?o...".Entonces todav¨ªa no se sab¨ªa lo que se supo despu¨¦s: que estaba siendo el s¨ªmbolo de una ¨¦poca. La conclusi¨®n es f¨¢cil: era una ¨¦poca vulnerable y fr¨¢gil, y fue una ¨¦poca que se suicid¨®.

Asesinato social

Ya se sabe lo que es un suicidio: una especie de asesinato social, una forma de ir envolviendo lentamente a la v¨ªctima, persuasivamente; que la va aislando del contexto hasta que la deja sin asideros. Al principio de los sesenta se cre¨ªa en un haz de cosas posibles, en un cierto mundo benevolente y con un leve toque intelectual, y en algunas sonrisas. Se suele decir que todo acab¨® con el asesinato de Kennedy en Dallas, y ¨¦sa es la fecha hist¨®rica de cambio de ¨¦poca.

Pero en el dormitorio de Marilyn Monroe, en una noche de agosto de 1962, se estaba ya produciendo una peque?a falla en el terreno que nos sustentaba: la mujer fr¨¢gil se convert¨ªa a s¨ª misma en el espectro de un tiempo fr¨¢gil. Se dijo lo que siempre se dice, cuando queda ese remedio: una dosis excesiva de barbit¨²ricos. Es un pudor y una defensa propia. El dictamen de la polic¨ªa de Los ?ngeles declara ahora lo que sabe, porque ya no importa: fue un suicidio. Toda su ¨¦poca se precipit¨® con ella en el vac¨ªo de los inadecuados, de los desconcertdos por lo que estaba cambiando: la ¨¦poca de los misfits.