El 'derby' literario

soy libertino. Creo que las contaminaciones ling¨¹¨ªsticas pueden ser enriquecedoras, pero siempre que el escritor sepa administrarlas. Ser hijo del biling¨¹ismo o del m¨¢s rancio abolengo de la tradici¨®n castellana no significa que se sea mejor o peor".Para Mateo-D¨ªez, la impureza puede ser tan mala, o tan buena, como la pureza: "Una cosa es la lengua", explica, "y otra la literatura. Toda lengua es buena, y si la literatura no es buena no sirve para nada".

Los escritores barceloneses que escriben en castellano creen que la realidad biling¨¹e les obliga a lidiar con la lengua como con una fiera aviesa y que el final de este combate es un triunfo de la literatura: "Aqu¨ª nos hemos tenido que inventar", habla V¨¢zquez Montalb¨¢n, "un castellano distinto, condicionado por el biling¨¹ismo. Ese castellano es a la vez m¨¢s pobre (en vocabulario, en sintaxis) y m¨¢s rico, en la medida en que hemos tenido que recurrir a la imagen y a la met¨¢fora".

Seg¨²n los barceloneses, uno de los enemigos m¨¢s feroces de la literatura espa?ola es la Real Academia. La adhesi¨®n o el rechazo a los modelos de la Academia existen, seg¨²n Enrique Murillo, tanto en Madrid como en Barcelona, y producen, respectivamente, literaturas ortodoxas o heterodoxas: "Los ortodoxos", explica, "no saben qu¨¦ es la iron¨ªa, la parodia o el pastiche. En el centro predomina m¨¢s que en la periferia una actitud envarada frente a la literatura, cuyo destino ¨²ltimo ser¨ªa un pante¨®n, para acceder al cual habr¨ªa que pasar por la Academia"'. Pero sostiene que ni Javier Mar¨ªas ni Alejandro G¨¢ndara ni Juan Jos¨¦ Mill¨¢s, por ejemplo, tienen nada que ver con la concepci¨®n neocl¨¢sica de la Academia. Concluye: "El poder literario lo tiene en Espa?a la ortodoxia, todav¨ªa, y Eduardo Mendoza no tiene el Premio Nacional porque es un heterodoxo". Tambi¨¦n F¨¦lix de Az¨²a arroja dardos contra la Academia: "Es", dice, "una de las organizaciones m¨¢s nefastas de la cultura espa?ola. El castellano que promueve es monol¨ªtico, y no existe en ning¨²n lugar del mundo, ni en Castilla".

Hace unos a?os, Jos¨¦ Ferrater Mora dijo que la novela espa?ola segu¨ªa plantada en el campo, que todav¨ªa no aceptaba siquiera la existencia de un aeropuerto. Esto, evidentemente, ha cambiado mucho; tanto que en los escaparates de las librer¨ªas suele haber reclamos comerciales que dicen novela urbana. La cuesti¨®n, ser¨ªa averiguar el modo en que el tema de la ciudad (desde cu¨¢ndo, con cu¨¢nta frecuencia, en qu¨¦ registro) aparece en las literaturas central y barcelonesa. Seg¨²n Juan Jos¨¦ Mill¨¢s, "es posible que el tema urbano aparezca antes en Barcelona, ya que all¨ª surgi¨® la novela negra, en la cual la ciudad es protagonista. Es cierto, adem¨¢s, que los catalanes cuentan con una cultura urbana m¨¢s antigua, pero en este momento no creo que existan diferencias".

Parece que nadie duda actualmente de que la novela es urbana o no es, aunque transcurra en el campo. Puede transcurrir en el campo (opini¨®n de F¨¦lix de Az¨²a), pero su lenguaje ser¨¢ urbano, ya que desde hace dos siglos ("y en esto no hago m¨¢s que seguir a Baudelaire") s¨®lo la ciudad crea lenguaje. Puede transcurrir en un pueblo (opini¨®n de Enrique Murillo), pero, si su prop¨®sito no es encontrar la esencia de ese pueblo, ser¨¢ una novela heterodoxa: "Llamazares, que escribe sobre pueblos, no es, ni mucho menos, un ortodoxo".

Punto de fuga, de Alejandro G¨¢ndara, o El desorden de tu nombre, de Juan Jos¨¦ Mill¨¢s, son novelas en las que se plantean situaciones de vida urbana. Pero la ciudad no aparece all¨ª del mismo modo que en La ciudad de los prodigios, de Eduardo Mendoza, o que en Diario de un hombre humillado, de F¨¦lix de Az¨²a. Esa fosforescente geometr¨ªa del miedo de Punto de fuga o esa escena para la aventura del cinismo de El desorden de tu nombre transcurren en Madrid, pero podr¨ªan transcurrir quiz¨¢ en cualquier otra ciudad. Se mantienen saludablemente ajenas a la flor de un d¨ªa de la movida. El escenario de la mayor¨ªa de las novelas barcelonesas, en cambio, es, irremediablemente, Barcelona. Habr¨ªa en la capital catalana en este momento narcisismo cr¨ªtico, fascinaci¨®n por un mapa cruzado de historia y de cambio.

Es, m¨¢s o menos, lo que sostiene Ernesto Ayala-Dip: "Existe un redescubrimiento de Barcelona como motivo literario, equivalente, por ejemplo, al tema berlin¨¦s de los a?os treinta. ?pera ib¨¦rica, de Antonio-Prometeo Moya, novela que se adelant¨® a la moda y de la que nadie habla, est¨¢ empapada de voluntad barcelonina. Muestras de esa misma actitud son La ciudad de los prodigios y el libro Barcelonas, de Manuel V¨¢zquez Montalb¨¢n, en el que la ciudad aparece estratificada en diferentes niveles, y cualquiera de esos niveles podr¨ªa dar lugar a situaciones narrativas. En Madrid, en cambio, no hay una voluntad expresa de convertir esa ciudad en tema literario".

M¨¢s all¨¢ de la reproducci¨®n neur¨®tica del viejo partido Bar?a-Real Madrid (y a pesar de ciertas diferencias de tono y actitud: en Madrid, en general, un mayor inter¨¦s por las t¨¦cnicas narrativas; en Barcelona, en general, un mayor esp¨ªritu cr¨ªtico) parece no haber demasiado abismo entre una y otra literatura. Enrique Murillo anot¨®, en un art¨ªculo sobre la nueva narrativa aparecido hace poco en El Europeo, aproximadamente las siguientes caracter¨ªsticas: buena prosa escrita en un castellano de pa¨ªs industrializado, ausencia de didactismo y denuncia social, preponderancia de lo narrativo, alejamiento del vanguardismo y del posvanguardismo, b¨²squeda de nuevos caminos que enlacen con las tradiciones espa?olas o mundiales de cualquier ¨¦poca.

Todos estos elementos conformar¨ªan, para Murillo, una literatura ni tosca ni elitista, arriesgada, exploradora de dudas y alejada de las certidumbres realistas. ?Qui¨¦n, desde Madrid o desde Barcelona, arrojar¨ªa alguna piedra sobre estas buenas nuevas?