Ni un d¨ªa de tregua

Los tambores apenas tocan en la sabana de Nampula, en el norte de Mozambique. El terror ha forzado a sus habitantes a renunciar a su pasi¨®n ancestral por la danza. Todos los sentidos est¨¢n atentos para captar el menor indicio de alarma. El grito de un ni?o al jugar, una puerta golpeada por el viento, el ruido de ramas rotas bajo el paso de extra?os bastan para que el coraz¨®n se sobresalte y las piernas corran r¨¢pidas. Para definir la compleja mara?a que configura en Mozambique un conflicto sin frentes, en que las acciones siempre se resuelven con matanzas de civiles y la v¨ªctima nunca sabe con certeza la identidad del carnicero, la sabidur¨ªa popular ha acu?ado una terminolog¨ªa especial: "Hay situa?ao" o "Estamos de bandos" son las f¨®rmulas con que se define el momento cumbre en que el boato (falsa alarma o indicios de peligro) se confirma y no hay m¨¢s esperanza que la huida r¨¢pida.

En la provincia de Nampula los enfrentamientos de la guerrilla Resistencia Nacional de Mozambique (Renamo) contra las fuerzas gubernamentales del Frente de Liberaci¨®n de Mozambique (Frelimo), s¨®lo comenzaron a producirse a Finales de 1983. Pero desde entonces no ha habido un d¨ªa de tregua. Toda la provincia se ha convertido as¨ª en una de las m¨¢s afectadas por la situaci¨®n.

Escaramuzas y matanzas

Moeria -a unos 50 kil¨®metros de Nacala, el segundo puerto de Mozambique- es quiz¨¢ el punto que registra el r¨¦cord de escaramuzas y matanzas. La poblaci¨®n se halla reunida en torno a una misi¨®n, que incluye un hospital y un colegio. En lo que va de a?o, el recinto ha sido rodeado por los guerrilleros una decena de veces. En otras tres ocasiones, los bandidos han entrado incluso en las dependencias de los religiosos blancos. Y ante los ojos de los misioneros han sacado a rastras a las mujeres y j¨®venes que se hab¨ªan refugiado en sus habitaciones. Roban todo lo que hallan a su paso: medicinas, v¨ªveres -andan especialmente necesitados de sal- y las colchonetas del hospital reci¨¦n estrenadas, que las enfermeras, tras varias intentonas, han desistido en reponer.

La ¨²ltima incursi¨®n se produjo esta semana. Hubo suerte. Los guerrilleros iban en busca de gente para llevar a sus escondrijos, pero esta vez los profesores y alumnos se hallaban fuera del poblado por vacaciones.

Hab¨ªan pasado apenas 15 d¨ªas desde el anterior asalto, en el que desaparecieron unas 45 personas y otras 10 resultaron muertas. Entre las v¨ªctimas, un ni?o de cuatro a?os. Una mujer de las que fueron hechas cautivas en aquella ocasi¨®n, pero que logr¨® huir, fue testigo de la tragedia: "El ni?o estaba enfermo, su madre lo llevaba en brazos. Los bandidos le ordenaron que le hiciera callar, pues no quer¨ªan ning¨²n ruido que alertara a las dem¨¢s aldeas. Pero el ni?o no paraba de toser. Se lo arrancaron a la madre y lo mataron a machetazos. Luego hicieron un agujero y lo dejaron ah¨ª. Despu¨¦s le ordenaron a la madre que cargase con parte de lo robado y que les siguiera hacia la base".

Las horas m¨¢s peligrosas, las favoritas de los guerrilleros para realizar sus ataques, son las que van entre el amanecer y las siete de la ma?ana. Para evitar ser sorprendidos en el sueno, en Moeria los aldeanos no duermen en sus casas.

Todas las tardes, al anochecer, cogen los hatillos donde guardan los restos de lo que les ha quedado tras sucesivos ataques y, con sus familias y sus xiricos -voluminosos transistores rusos, de los que los hombres nunca se separan-, se internan en el mato, la sabana. All¨ª tienen las chochoronas, guaridas construidas entre la maleza con paja y ramas de ¨¢rboles. Entierran sus posesiones y papeles y, tumbados en sus refugios pr¨¢cticamente a la intemperie, esperan a que vuelva a salir el sol.

"Ahora que es invierno el relente causa estragos entre los ni?os", explica el director mozambique?o de la escuela. Son las siete de la ma?ana y, como los dem¨¢s, acaba de regresar de la chochorona. La hierba todav¨ªa est¨¢ h¨²meda. En el aire vibra el temor. Hay movimiento de bandos por la zona.

Nuevas t¨¢cticas

Pero estas artima?as comienzan ya a no dar resultado. Los bandidos, hartos de encontrar las aldeas vac¨ªas y limitarse a incendiar las caba?as, han comenzado a cambiar de t¨¢ctica. En lugar de marchar como antes, en columna, ahora avanzan formando una malla humana, que rastrea a los fugitivos ocultos en el bosque. A cada ataque, una peque?a tregua. Para los supervivientes es el momento de volver a empezar. Antonio, por ejemplo, ya ha, comenzado a extender los ladrillos reci¨¦n hechos para que se sequen al sol: es la decimos¨¦ptima vez que le han quemado la casa y la reconstruye. No siempre la Renamo es responsable. Al menos en dos ocasiones Antonio reconoci¨® a miembros de las milicias populares entre los devastadores.

Las mujeres son el objetivo favorito de los secuestros. Si tienen suerte, las capturadas se convierten en una de las esposas de un comandante. En este caso la v¨ªctima no s¨®lo se libra de ser compartida por varios miembros de la tropa rasa, sino que se asegura un trato de respeto y una situaci¨®n de bienestar. Porque la vida puede ser muy dura para los reci¨¦n llegados al territorio de la Renamo: varias cautivas de segunda clase han reaparecido en zona Frelimo con la carne en los huesos y vestidas con corteza de ¨¢rbol machacada.

Y regresar siempre exige una reflexi¨®n, pues no s¨®lo se arriesga la vida con los centinelas del movimiento guerrillero Renamo; las milicias gubernamentales, por su parte, no tienen piedad con cualquier sospechoso de ser enemigo.

Las grandes olas de retornados de las zonas ocupadas de Renamo suelen producirse cuando corre la noticia de que el Frelimo prepara una gran ofensiva para recuperar territorios. Antes de salir de las aldeas, al igual que los bandidos, los soldados suelen acudir a los hospitales para pedir estimulantes, que al mezclar con alcohol produce efectos euf¨®ricos. Los civiles son tambi¨¦n, en esta zona, las principales v¨ªctimas de las matanzas que acompa?an las vasculhas -redadas del Ej¨¦rcito.

"La ¨²ltima gran vasculha se produjo el pasado noviembre", explica Mar¨ªa Jos¨¦, una campesina. de la zona. "Estuvimos muy preocupados. Tenemos familia en el otro lado. Fueron raptados, pero les ha ido bien y, adem¨¢s, est¨¢n todos juntos, los padres y sus ni?os. Al fin y al cabo, los que estamos del lado del Frelimo sufrimos de la misma forma que los que est¨¢n all¨ª. Nosotros tambi¨¦n tenemos que dar nuestras cosechas a los soldados, que rapi?an lo que encuentran. Pero en esa operaci¨®n muri¨® mucha gente. Hubo incluso dos mujeres que estaban huyendo de la Renarno y que, al cruzarse en el camino con los soldados, acudieron a ellos creyendo que as¨ª estaban a salvo. Las mataron tambi¨¦n", a?ade la mujer.

En sus rastreos, los soldados tambi¨¦n hacen prisioneros. "Cuando no traen a nadie quiere decir que han matado a todos los que encontraron. Para saber algo hay que esperar a que haya fugitivos del otro lado", concluye Mar¨ªa Jos¨¦.

Noticias de paz

Desde la capital, a trav¨¦s de los transistores llegan noticias de paz, de conversaciones para un acuerdo. Para mam¨¢ Rosa, campesina, madre de 10 hijos y viuda de un maestro de escuela muerto por Renamo, la paz es una quimera. "Muchos se han acostumbrado a aprovecharse de la situaci¨®n. No todos los hombres tienen fuerza para salir adelante. Beben y no trabajan, Entre tanta confusi¨®n, la situa?ao ha acabado con nuestras tradiciones. La machamba antes era sagrada. Ahora todo el mundo se ha acostumbrado a robar y vivir a costa de los dem¨¢s". No lejos de all¨ª, camino de la costa, una manada de leones hambrientos de carne humana contribuye a engrosar las desdichas de los campesinos. Los militares no se han atrevido a hacerles frente. Seg¨²n sus creencias, los leones son la reencarnaci¨®n invencible de un hombre. Para los habitantes de la zona, no hay duda de que en ese caso se trata de los esp¨ªritus de los guerreros de la Renamo.