A un amigo

Existen varias razones para no suicidarse: una es la luz de oto?o, otra es cualquier arroz bien guisado. No te negar¨¦ el derecho a quitarte la vida despu¨¦s de haberlo merecido tanto, pero si la gloria te ha abandonado, aqu¨ª, junto al mar, est¨¢n ahora las granadas maduras como bolsas de cuero llenas de rub¨ªes en el ¨¢rbol esperando que te ahorques a su lado. En este momento arriban a puerto las barcas de pesca, y muy pronto, en la lonja, comenzar¨¢n los alaridos alrededor de las cajas de salmonetes, mientras en el borde de la d¨¢rsena unos fil¨®sofos con ca?a echan el anzuelo en las aguas de oro podrido. Antes de bajar al infierno podr¨ªas darte una vuelta por aqu¨ª. Como te¨®logos suecos con chubasquero buscando sentido a la vida, bajo el temporal caminaremos por la playa vac¨ªa sobre las algas fermentadas, y si al final del trayecto no encontramos a Dios, Podremos sustituirlo por un arroz a banda. En medio de los naranjos de Ondara hay una papisa valenciana cuyo nombre es Pepa, la cual oficia el sagrado misterio del arroz con la m¨¢xima profundidad. Sin duda ver¨¢s tu salvaci¨®n en el fondo de sus calderos, y si Dios no est¨¢ all¨ª ser¨¢ porque se ha ido al Pegol¨ª a bendecir las gambas rayadas o se halla en Casa Gavil¨¢, donde el se?or Jaime, que es un Von Karajan con cuchara, lo va a convertir en arroz guisado con tinta de calamar. Aunque est¨¦s sin amor y olvidado, podr¨¢s coronarte con esta luz de oto?o tan dulce que el Mediterr¨¢neo ostenta en Denla sobre la frente de los viejos marineros varados, y de ellos, en los bares del malec¨®n, escuchar¨¢s historias de navegaciones y otras suertes de la mar a cambio de nada. Peque?as sensaciones naturales ir¨¢n creando humo dentro de la memoria hasta confundir tu orgullo, y cuando el gregal vuelva a azotar el espig¨®n, ya no recordar¨¢s que un d¨ªa deseaste el amor o la muerte. Aqu¨ª la puesta de sol es tan bella que a veces la gente aplaude. Tr¨¢ete dos camisas blancas, unos pantalones recios contra el salitre, un libro de Virgillo. Yo pondr¨¦ el aceite virgen de oliva para las ensaladas.