Esa noche sali¨® el sol

Empapados en alcohol y abrazados a una de las generosas columnas del C¨ªrculo de Bellas Artes, algunos madrile?os celebraron la primera noche de San Juan organizada por la entidad cultural, empe?ada en que la ciudad adquiera o recupere cuantas m¨¢s fiestas, mejor. A falta de verdaderas hogueras donde quemar lo indeseable de nuestro pasado reciente, el personal del C¨ªrculo coloc¨® un enorme ninot en el vest¨ªbulo, donde m¨¢s de un deseo qued¨® escrito en papel y convertido en cenizas.

"No se os ocurra quemar la escultura que est¨¢ apoyada en una alfombra de la Real F¨¢brica de Tapices", comentaba Enrique Baquedano, director del C¨ªrculo. La noche de San Juan result¨® tan emocionante y casi tan mediterr¨¢nea como pretend¨ªan sus responsables.A la 1.10 del lunes, tras la actuaci¨®n de los Boleros Bengal¨ªes, que regalaron notas de arpa a las parejas m¨¢s juntitas, el presentador, Carlos Tena, sub¨ªa al escenario anunciando una sorpresa para quienes "todav¨ªa tienen un coraz¨®n infantil". Segundos despu¨¦s, el radiof¨®nico se?or Casamaj¨® entrevistaba en off a un curioso personaje desaparecido hace casi cinco a?os. Jaume Sisa, aquel cantautor gal¨¢ctico, hablaba desde su retiro, prometiendo resucitar durante 20 minutos para que Madrid tuviera su nit de San Joan.

Capullos rojos sobre una boina negra, sobre el cintur¨®n, en los zapatos. Sisa apareci¨® con las cejas n¨ªveas y unas incre¨ªbles patillas al m¨¢s puro estilo M¨¦nem. Fueron s¨®lo tres canciones, pero cuando por fin comenz¨® a cantar el Qualsevol nit pot sortir el sol, leyendo la letra en un papel, nadie se libr¨® de un cierto escalofr¨ªo.

Jaume Sisa resucit¨® y los Manolos mataron al gitano Ant¨®n, adem¨¢s de ponerle su toque de lolailo a populares canciones de Los Beatles. All¨ª bailaba hasta el apuntador. Los rumberos catalanes se presentaron con su est¨¦tica de pantal¨®n de tergal, marcando lo que hay que marcar, y emulando la frase utilizada por la marca de tabaco que, ahora te?ida de rubio, patrocin¨® el evento: paquete duro.

Bailaba la prensa, bailaba alguna de las chicas del tr¨ªo Veneno, bailaban los m¨²sicos de Buenas Vibraciones y sonre¨ªa Aitana S¨¢nchez Gij¨®n. Baquedano recordaba el primer baile de m¨¢scaras de 1984: "Hubo m¨¢s o menos la misma cantidad de gente y seguiremos haciendo noches de San Juan". Madrid tuvo hogueras, resucit¨® Sisa y el Atleti gan¨® al Barcelona. Una gran noche.