Serbia, agosto de 1993

Los historiadores saben muy bien que hay espacios (y los pueblos que los habitan) que jam¨¢s han conocido el hambre, y otros en los que el miedo al hambre est¨¢ profundamente grabado en la memoria colectiva de la poblaci¨®n local. Un ejemplo de ello es la especial actitud hacia la guerra y sus consecuencias (pillaje, hambre, da?os, botines) que ten¨ªan los antiguos tesalios y que los distingu¨ªa de la mayor¨ªa de los helenos. En ello tambi¨¦n radican, en la ¨¦poca moderna, buena parte de las diferencias entre la poblaci¨®n francesa y la alemana: en las sociedades tradicionales, cuando estalla una gran crisis econ¨®mica, no se manifiesta de la misma manera en un pa¨ªs autosuficiente (por lo menos en lo que respecta a la alimentaci¨®n) que en otro en el que los despidos despiertan el recuerdo de los, antepasados muertos porque no ten¨ªan nada que comer.La mayor parte de la pen¨ªnsula de los Balcanes pertenece al espacio de una sociedad tradicional, y dentro de ella, el territorio de la actual Serbia es uno de los pocos que pr¨¢cticamente desconoce cualquier experiencia hist¨®rica de hambre. Por tanto es un territorio m¨¢s expuesto a la inmigraci¨®n que a la emigraci¨®n. Pero, en este agosto de 1993, Serbia est¨¢ al borde del hambre. Es cierto que ha llegado a esa situaci¨®n porque ha perdido en parte su car¨¢cter de aut¨¦ntica sociedad tradicional, pero la causa ha sido fundamentalmente el haberse convertido en teatro de se¨ªsmos de gran gravedad. Y, sin embargo, incluso ahora, Serbia sigue siendo una tierra de inmigraci¨®n: en el curso de los dos ¨²ltimos a?os han llegado unas 400.000 personas, aunque, paralelamente, un n¨²mero igual de habitantes (si no mayor) ha emigrado (a pesar de que, seg¨²n las declaraciones oficiales de Belgrado, "Serbia no est¨¢ en guerra"). Tanto unos como otros son fundamentalmente serbios, porque ni todos los serbios viven en Serbia, ni todos los serbios que viven en Serbia son de origen serbio: hasta hace poco, dos s¨¦ptimas partes de los serbios viv¨ªan en la di¨¢spora yugoslava (Croacia, Bosnia-Herzegovina) y un tercio de los serbios que viv¨ªan en Serbia eran originarios de esa misma di¨¢spora. La diversidad de dialectos, costumbres, y tambi¨¦n la actitud hacia el Estado (Serbia es el primer Estado que se cre¨® en los Balcanes en la ¨¦poca moderna) o hacia la tierra y la propiedad (el culto a la propiedad privada es sensiblemente m¨¢s fuerte en Serbia que en otros lados) distingue claramente a unos serbios de otros. En consecuencia, los serbios se sienten menos unidos por un Estado que por su identificaci¨®n con el destino y el pasado de una naci¨®n com¨²n; la religi¨®n los vincula mucho m¨¢s que una pretendida cultura id¨¦ntica. Evidentemente, estas observaciones no pretenden destruir el ser ¨¦tnico de un pueblo, sino ilustrar su complejidad.

Es evidente que reducir esta complejidad ser¨ªa privarse de los medios necesarios para comprender la situaci¨®n de Serbia en agosto de 1993. Y, repit¨¢moslo por en¨¦sima vez, la soluci¨®n de la crisis yugoslava no reside en Sarajevo ni en Kosovo, sino que se esconde, desde su comienzo, en Serbia y en Belgrado. Sarajevo es, simplemente, consecuencia de la responsabilidad colectiva de todos, y en. primer lugar de los serbios; y Kosovo, tambi¨¦n en primer lugar por responsabilidad serbia, no tiene m¨¢s soluci¨®n que convertirse en el futuro en un nuevo Sarajevo. Y hoy es precisamente esa responsabilidad colectiva la que contribuye, aunque involuntariamente, a la unificaci¨®n de los serbios. Y as¨ª es, a pesar de que tal colectivismo engloba injustamente a aquellos serbios que jam¨¢s desearon la carnicer¨ªa de Sarajevo. As¨ª es a pesar de que tal responsabilidad (colectiva) se opone no s¨®lo a la democracia, sino tambi¨¦n a la experiencia hist¨®rica. Las cosas se han enredado del todo: en Belgrado corren rumores sobre jubilados que se suicidan por hambre, mientras la Serbia profunda no puede ni imaginar que tambi¨¦n para ella se acerca el hambre; la verdad es que a cualquiera que mire el trigo en los campos y la fruta en las huertas tambi¨¦n le ser¨¢ dificil imaginar alg¨²n tipo de penuria, pero si la imagen precedente se completa con la de los disturbios de los agricultores de Voivodina de este verano (provocados por la imposici¨®n de precios obligatorios para la recolecci¨®n, una especie de requisici¨®n del trigo por parte del poder socialista), incluso la Serbia profunda se pondr¨ªa a pensar en serio acerca de su propia suerte. Es posible, aunque no seguro, ya que hasta ahora las ¨²nicas v¨ªctimas de la miseria son los que est¨¢n condenados a vivir en la ciudad, y ¨¦stos s¨®lo constituyen un quinto de la poblaci¨®n. El resto, si, por ejemplo, se pone en huelga o deja de percibir sus salarios, dispone siempre de su tierra natal y de una parcela en alguna parte. La inflaci¨®n ha degenerado en estanflaci¨®n; el gobernador del Banco de Yugoslavia hace la vista gorda a la aparici¨®n en las calles de la capital, en manos de dealers, de los futuros billetes antes de su salida oficial de la f¨¢brica de moneda del Estado; la renta nacional (que en 1989 se elevaba a m¨¢s de 3.000 d¨®lares) hoy no sobrepasa los 300 (en 1991, Milosevic prometi¨® p¨²blicamente que crecer¨ªa hasta los 10.000 d¨®lares a finales de siglo); han sido robados unos 45.000 millones de d¨®lares (bien para utilizarlos en gastos de defensa, bien para blanquearlos en el extranjero), y se podr¨ªa seguir hablando mucho m¨¢s.

La apat¨ªa, la obediencia, e incluso la cerraz¨®n, pese a la gravedad de las circunstancias, se explican por un sentimiento de responsabilidad colectiva m¨¢s inconsciente que involuntario; se explican por el miedo de una poblaci¨®n que se enfrenta a la simbiosis entre el poder socialista, la mafia y la polic¨ªa (¨¦sta dispone de unos 80.000 hombres, conocidos como "guardia pretoriana" y en su mayor¨ªa originarios de regiones fuera de la Serbia propiamente dicha: son ellos, y no lo que queda de los gordinflones generales del antiguo Ej¨¦rcito de Tito, los que est¨¢n en posesi¨®n de las armas: una situaci¨®n que recuerda la de Rumania); se explican, finalmente, por los cambios demogr¨¢ficos: los verdaderos belgradenses, los que han permanecido en la ciudad, se han retirado en una "emigraci¨®n interior" y han cedido las calles de la capital a otra gente que hasta ayer viv¨ªa lejos de la metr¨®poli. Esos otros son inmigrados o refugiados serbios procedentes de Croacia y de Bosnia-Herzegovina. Traumatizados por el recuerdo del genocidio cometido contra ellos por los ustachas durante la II Guerra Mundial, identificados m¨¢s tarde con los privilegios del r¨¦gimen titista y hundidos en la mayor confusi¨®n cuando ¨¦ste desapareci¨®, esos otros serbios se inquietaron (con raz¨®n) ante el surgimiento de un nuevo sentimiento antiserbio, especialmente notable en Croacia, incapaz de resistir a las reminiscencias ustachoides. Se echaron en los brazos de Milosevic y ¨¦ste los utiliz¨®. Han sido las primeras v¨ªctimas, por el lado serbio,

Pasa a la p¨¢gina siguiente