"Una l¨ªnea es un atajo en el laberinto"

En mil a?os, ?qui¨¦n sabe hoy del destino de los astros, de los limoneros, de la cibern¨¦tica, de toda la sabidur¨ªa? S¨®lo es seguro que, en mil a?os, para gozar, alguien contar¨¢ con los dedos de la mano los 6.971 dibujos que desde el d¨ªa 4 de mayo de 1976, en el mismo momento en que EL PA?S vino al mundo, un se?or, M¨¢ximo San Juan, que ensortija en su cara, en su cuerpo y en su cerebro, la juventud y la lucidez barroca de la inteligencia lineal, aqu¨ª est¨¢, naciendo cada ma?ana en fa p¨¢gina de pensamiento, con sus pensamientos para todos.Pregunta. ?Quiere hacer aqu¨ª mismo un dibujo que no signifique nada?

Respuesta. No, ¨¦se ser¨ªa el chiste m¨¢s profundo de la historia del humor.

P. ?Qu¨¦ piensa de Torrelodones?

R. Es una unidad de destino en lo medioambiental.

P. ?Le pega a su mujer?

R. No, s¨®lo el d¨ªa de las alcaldesas de Zamarramala.

P. ?Qu¨¦ hace cada d¨ªa en la p¨¢gina de opini¨®n de EL PA?S?

R. Invento la realidad para entenderla.

P. Para dibujar, ?prefiere las chatas, las narigudas o las otras?

R. Me da igual si son Cleopatra.

P. ?Prefiere que se le aparezca la Virgen o Franco?

R. La Virgen ser¨ªa una sorpresa inmerecida.

P. ?Sabe que el joven Freud las pas¨® canutas?

R. Nunca lleg¨® a saber si quer¨ªa m¨¢s a pap¨¢ o a mam¨¢.

P. Cuando una mujer bien planta le pide un aut¨®grafo, ?qu¨¦ emociones acarician su cuerpo?

R. Las de Romeo ante Molly Bloom.

P. Cuando dice el Gobierno "hay que pasar la p¨¢gina", ?cree que queda una p¨¢gina?

R. Las p¨¢ginas de la historia est¨¢n todas numeradas y no es posible arrancar ni una.

P. El Papa acaba de pontificar que vivir¨¢, incluso muerto, hasta que acabe con las abortistas: ?qu¨¦ hay que hacer?

R. Creo que la demograf¨ªa se mueve lo bastante con el aborto. Salvemos a las abortistas.

P. Dibuje la verdad pol¨ªtica.

R. Lo intento, pero me faltan datos.

P. Dibuje la mentira pol¨ªtica.

R. Afortunadamente, soy incapaz.

P. ?Hace editoriales con sus dibujos?

R. No, eso pertenece a las ¨¢reas de la propiedad del peri¨®dico.

P. Dibuje con palabras el color de una emoci¨®n.

R. Un arco iris que se va difuminando en rosas, luego en grises...

P. ?Qu¨¦ es el respeto?

R. Es saber que no hay inferior ni superior.

P. ?Qu¨¦ opini¨®n le merece la gaseosa?

R. Es un ni?o pobre que sue?a con la chispa de la vida.

P. ?Ha sido millonario?

R. En alguna vida anterior, probablemente.

P. ?Sus dibujos son geometr¨ªa?

R. Son geometr¨ªa apasionada.

P. ?Qu¨¦ tienen de ensayo?

R. Todo: yo ensayo y vuelvo a ensayar.

P. ?Va a los toros?

R. Deber¨ªa ir si tuviera un sentido m¨¢s sagrado del tiempo.

P. ?Va al f¨²tbol?

R. Iba cuando Di St¨¦fano met¨ªa goles de tac¨®n. Volver¨¦.

P. ?Juega a la bonoloto?

R. ?Qu¨¦ es la bonoloto?

P. ?Es espa?ol?

R. Soy espa?ol del mapamundi.

P. ?Qu¨¦ es una l¨ªnea en su cabeza de pensador?

R. Un atajo en el laberinto.

P. ?Sabe ya qu¨¦ ducado o marquesado le dar¨¢ el Rey a Felipe Gonz¨¢lez?

R. A¨²n no he llegado a esa p¨¢gina en el diario regio.

P. Cuando una mujer dice "quiero m¨¢s a los animales que a los hombres porque dan m¨¢s cari?o", ?usted qu¨¦ piensa?

R. Pienso que ella presta m¨¢s atenci¨®n a su perro que a su amante.

P. ?Me dice algo complejo?

R. ?Qu¨¦ es lo simple?

P. ?Ha sido moderno alguna vez en su vida?

R. Me conformo con ser contempor¨¢neo.

P. ?Le ir¨ªa a Curro Romero su talento?

R. Con el de Curro hay suficiente.

P. ?Piensa adoptar un hijo mayor de edad para que te resuelva el modus vivendi?

R. Me gustar¨ªa, pero un banquero no se dejar¨ªa adoptar.

P. Con su talento fulgurante, ?qu¨¦ har¨ªa si se llamase Bienvenida P¨¦rez?

R. Ir¨ªa al registro y me lo cambiar¨ªa por el de Madame Bovary.

P. S¨¦ de una persona que padece c¨¢ncer, sida, catarro y adem¨¢s come a diario y baila tango: ?qu¨¦ quiere decir eso?

R. Me parece muy sano: no hay que darse por muerto hasta el d¨ªa antes del entierro.