Brendel: "Beethoven nunca se repite"

Alfred Brendel, el primer pianista que grab¨® completas las obras para piano de Beethoven, interpret¨® ayer en Madrid las tres ¨²ltimas sonatas de un compositor que "nunca se repite". Son tres sonatas impresionantes, "cada una conduce al silencio de una forma distinta", seg¨²n explica. El pianista se sent¨ªa curioso, el pasado lunes, de comprobar si el p¨²blico madrile?o aplaudir¨ªa las piezas nada m¨¢s acabar la interpretaci¨®n o si dejar¨ªa un vac¨ªo de silencio de varios segundos antes del aplauso. En el ¨²ltimo caso, "el p¨²blico habr¨¢ comprendido", seg¨²n el particular test de Brendel, un pianista intelectual que ama la literatura y el teatro.

"Hay muchas piezas que terminan. Estas no", dice Brendel refiri¨¦ndose a las sonatas n¨²meros 30, 31 y 32. "La 30 se hace muda, deja de hablar; la 31 es una especie de autoinmolaci¨®n y la 32 lleva a un largo silencio". Para Alfred Brendel, en Beethoven la idea de la muerte no es crucial, como en Schubert. "Para m¨ª", indica, "el compositor que m¨¢s trata la muerte en vez de la vida es Schubert. En ¨¦ste hay una especie de anhelo por la muerte, que es como su madre. En el ¨²ltimo Beethoven, sin embargo, est¨¢ todo: musicalmente funde el pasado, el presente y el futuro, y tambi¨¦n lo sublime con lo profano. El segundo movimiento de la 31 es profano, y el segundo movimiento de la 32 es la pieza musical que en mi opini¨®n m¨¢s se acerca a la experiencia m¨ªstica, y no tiene importancia ser religioso o no para captar ese mensaje. Beethoven puede situarse dentro o fuera, puede ser maravillosamente emocional o simplemente divertido. Y lo que admiro tanto en ¨¦l es que funde a la perfecci¨®n los conceptos intelectuales con los puramente emotivos".Alfred Brendel habla de Beethoven con una autoridad que proviene de sus cientos de recitales ofreciendo las 32 sonatas, cuya ¨²ltima grabaci¨®n comenz¨® a realizar en 1992. Para celebrar, este a?o, su 65? cumplea?os, la casa Philips ha publicado una serie de 25 compactos con una selecci¨®n de su repertorio (Beethoven, Liszt, Mozart, Haydn, Schumann, Schubert y Brahms). Alto y desgarbado, Brendel tiene unas manos grandes y poderosas, una mirada franca llena de curiosidad y mucho sentido del humor. Sus comentarios no se ci?en s¨®lo a lo musical: puede recordar un viaje que hizo hace 26 a?os por la ruta del rom¨¢nico rural de Castilla y Le¨®n como uno de los mejores de su vida o extenderse en su autor favorito, aparte de Shakespeare: Joham Christoph Lichtenberg, el ilustrado alem¨¢n, f¨ªsico, matem¨¢tico y maestro de aforismos, "cuya principal aportaci¨®n son numerosos vol¨²menes de apuntes, un ejemplo de que ser ingenioso no significa necesariamente ser superficial".

Diderot, Nietzsche, Musil o Valery son autores que han influido en Brendel, quien hasta ahora s¨®lo hab¨ªa publicado libros de estudios musicales (ha escrito extensamente sobre las Variaciones Diabelli de Beethoven). Pero el pasado agosto public¨® en Alemania un texto ensay¨ªstico, de comentarios e ideas, que va ya por la tercera edici¨®n: Se?alar con el dedo. Uno de los cap¨ªtulos cuenta la historia de un pianista al que le crece en una mano un segundo dedo ¨ªndice. "El pianista intenta hacerlo lo mejor posible incluso con ese dedo que le ha crecido", cuenta Brendel, "y el p¨²blico guarda silencio durante la interpretaci¨®n. Pero cuando de repente desaparece el dedo extra el p¨²blico respira aliviado, el hombre que grababa la escena con una videoc¨¢mara se queda dormido y el cr¨ªtico saca su bol¨ªgrafo para no olvidarse de nada y titula al d¨ªa siguiente la rese?a: Un dedo de m¨¢s".

Piano centroeuropeo

En la conversaci¨®n, Brendel deja caer peque?as frases que sin duda son producto de su afici¨®n por la literatura afor¨ªstica: "El repertorio pian¨ªstico centroeuropeo es el central: ?Para qu¨¦ voy a alejarme de ¨¦l?" ?"Qu¨¦ constituye la buena interpretaci¨®n de Mozart al piano?: la combinaci¨®n de canto y habla". "Cervantes es un precursor de la Ilustraci¨®n". "Muchas veces el pulso de la m¨²sica es m¨¢s importante que el discurso". "La interpretaci¨®n de la m¨²sica debe ser como la declamaci¨®n, y hay muchos tipos de declamaci¨®n posibles". "Siempre hay gente que trata de ir m¨¢s all¨¢ de los l¨ªmites, pero los int¨¦rpretes aut¨¦nticos s¨®lo creen que pueden acercarse al compositor".

Brendel est¨¢ seguro de que su avidez cultural le beneficia como artista. "Pero no quiero generalizar", dice, "y quiz¨¢ otros que est¨¢n totalmente aislados en su mundo de m¨²sica puedan alcanzar grandes metas". Dos de sus obsesiones son los directores teatrales Peter Brook y Giorgio Strehler: "Ambos me han demostrado que se puede desarrollar la obra de arte desde dentro, al contrario de lo que hace la mayor¨ªa, que toma un punto de vista y lo fuerza en su b¨²squeda de expresi¨®n de la obra".