La feria arranca con gran presencia de autores

Entre dedicatoria y firma, y la venia de lectores y compradores que crearon ayer los primeros r¨ªos de gente en el paseo de Coches del Retiro de Madrid, 16 autores respondieron a la misma pregunta formulada por Vlad¨ªmir Nabokov (1899-1977), antes de su ¨¦xito, a sus alumnos de literatura: "?Cu¨¢les son las cuatro cualidades que debe tener alguien para ser un buen lector?". Y ayer, las respuestas m¨¢s repetidas, bajo un d¨ªa en el que el verano asom¨® confiado, fueron curiosidad, tiempo, despojarse de prejuicios y criterio propio y paciencia.Aunque el orden de las respuestas var¨ªa, ¨¦sas fueron las cualidades m¨¢s citadas por Carlos Fuentes, Luis Landero, Alfonso Uss¨ªa, Soledad Pu¨¦rtolas, Manuel Vicent, Pepe Rodr¨ªguez, Fernando Schwartz, Carmen Posadas, Luc¨ªa Etxebarr¨ªa, Boris Izaguirre, Juan Jos¨¦ Mill¨¢s, Maruja Torres, Tonino, Antonio Gala, ?ngeles Caso y Luis Antonio de Villena.

Si bien es cierto que la pasi¨®n no fue de las cualidades m¨¢s citadas, cuando lo hizo fue de primero, de manera instintiva y acompa?ada de elogios: "Es la principal e infaltable porque leer es una pasi¨®n, sobre todo si esa pasi¨®n va unida con cierta inocencia", recomienda Landero, autor de El m¨¢gico aprendiz (Tusquets). Curiosidad y tiempo

Tras las respuestas de sus alumnos en clase, Nabokov invocaba como primera cualidad la imaginaci¨®n: "Tenemos que ver cosas y o¨ªr cosas: visualizar las habitaciones, las ropas, los modales de los personajes, los colores...", seg¨²n recoge el libro Curso de literatura europea. Vlad¨ªmir Nabokov (Ediciones B).

En la feria, la cualidad m¨¢s nombrada fue la de la curiosidad. A ella se refirieron en alg¨²n momento Mill¨¢s, Rodr¨ªguez, Tonino, Posadas, Etxebarr¨ªa, Schwartz o De Villena, que advierte que el lector debe estar dispuesto a "adentrarse en un placer no confundible con ning¨²n otro. En un placer distinto, original y ajeno a todo lo visual". O la curiosidad, a que Pu¨¦rtolas, la autora de La se?ora Berg (Anagrama), se refiere como "capacidad de dejarse llevar por el texto".

La segunda cualidad mencionada por el escritor ruso, autor de Ada o el ardor y Lolita, entre otros, es tener memoria: "Un libro atrae en primer lugar a la mente. La mente, el cerebro, el coronamiento del espinazo es, o debe ser, el ¨²nico instrumento que debemos utilizar al enfrentarnos con un libro". En el Retiro, tiempo fue la palabra que ocup¨® ese segundo nivel, de acuerdo a las respuestas de los encuestados. Porque, como dice Uss¨ªa, que presentaba su obra El secuestro de mam¨¢ y otros relatos (EdicionesB), "eso es lo primero, aunque previo a ese tiempo de lectura est¨¢ la capacidad para buscarse ese tiempo". Una cualidad que Etxebarr¨ªa, que firmaba dedicatorias de su libro Nosotras que no somos como las dem¨¢s (Destino), tambi¨¦n incorpora no s¨®lo a la lectura del libro, sino que la adelanta "para la b¨²squeda del libro, de la librer¨ªa o para escuchar a los buenos amigos".

Es m¨¢s, De Villena agrega no creer a alguien que diga no tener tiempo para leer. "Es falso", asegura el ganador del ¨²ltimo premio La Sonrisa Vertical con El mal mundo (Tusquets), "porque de la misma manera como se sacan unos minutos para otras actividades, con la lectura se puede hacer lo mismo. Basta con sacar, por ejemplo, s¨®lo una hora".

Falta de prejuicios

"El buen lector debe tener un diccionario", recomendaba el autor ruso a sus alumnos. Y en el paseo de Coches, las respuestas de los escritores crearon un empate entre la falta de prejuicios y el criterio. "Ser atrevido para no cerrarse al clich¨¦", opina Mill¨¢s, autor de El orden alfab¨¦tico (Alfaguara). Lo que Antonio Gala, cuya ¨²ltima obra es Las afueras de Dios (Planeta), resume en "apertura ante el libro. Colaboraci¨®n con ¨¦l".

La ausencia de prejuicios tambi¨¦n ayuda a que el lector no pierda su capacidad de sorpresa, que, en palabras de Maruja Torres, que cuenta su experiencia como periodista en Mujer en guerra (El Pa¨ªs-Aguilar), tambi¨¦n est¨¢ en "leer siempre como un adolescente. Entregarse al libro y a su mundo por completo, y viajar y sentir a trav¨¦s del ¨¦l sin pudores, como lo hac¨ªamos cuando empez¨¢bamos a leer los primeros libros".

Mientras tanto, el criterio sirve tanto "para defender al autor o al libro que nos gusta, a pesar de los comentarios ajenos", dice Posadas, la autora de Peque?as infamias (Planeta), como para "realizar una retirada a tiempo, por si la obra nos decepciona", asegura Uss¨ªa.

La cuarta cualidad nombrada por Nabokov era la invocaci¨®n de "cierto sentido art¨ªstico". Algo a lo que muchas veces se refer¨ªa cuando ped¨ªa a sus alumnos: "?Acariciad los detalles!". Una cualidad que considera importante Landero cuando recomienda "amar los detalles. Ser un poco miope en el mejor sentido para poder detenerse y disfrutar de las peque?as cosas".

Pero es la paciencia la cuarta cualidad en la que m¨¢s coinciden los encuestados.

Para Carlos Fuentes, que firmaba su ¨²ltima obra, Los a?os con Laura D¨ªaz (Alfaguara), lo ideal es heredar el gusto de la lectura por parte de los padres y luego que ese gusto sea motivado y alentado en la escuela. Como tercera cualidad, el escritor mexicano recomienda la vocaci¨®n de rebeld¨ªa: "El lector debe tener un acto de insurgencia contra los medios de comunicaci¨®n que lo llenan de datos y recomendaciones". Mientras que la cuarta cualidad la deja en la boca de cada lector, "lo que ¨¦l diga".