"Mi semental es como de la familia"

Pregunta. Maestro, me voy a chivar de que est¨¢ fumando.

Respuesta. S¨ª, pero he estado casi una hora sin fumar, y antes acababa uno y encend¨ªa otro.

P. Tiene fama de comunicarse por monos¨ªlabos. ?No se me quedar¨¢ un poco corta la entrevista?

R. Bueno, no [r¨ªe].

P. ?Se va de verdad?

R. Esta vez s¨ª, porque yo tengo mucho respeto al p¨²blico, y no quiero defraudarle.

P. ?Un mare¨ªllo de nada puede acabar con un torero?

R. En este caso, s¨ª; ha sido un zambombazo muy fuerte.

P. ?Qu¨¦ hay entre usted y el toro?

R. El amor de un hombre por el m¨¢ximo animal sobre la tierra.

P. 'Un torero no puede vivir retirado'. Es una frase suya de hace dos a?os.

R. En el campo siempre voy a seguir toreando, alguna becerra o algo, y, si tengo necesidad, torear¨¦ hasta de sal¨®n.

P. Tiene locos a los peluqueros con tanto corte de coleta.

R. S¨ª [r¨ªe], y yo mismo me mareo algunas veces.

P. A los siete a?os ya viv¨ªa en el coso de Las Ventas. ?Se lo pusieron en bandeja?

R. Ni much¨ªsimo menos. La lucha fue muy dura.

P. Pero lo raro hubiera sido que decidiera ser bombero o fontanero.

R. Camino llevaba de bombero o de pintor de brocha gorda. Pero surgi¨® el toro.

P. ?Es mucha responsabilidad ser considerado un cl¨¢sico?

R. Much¨ªsima, porque el p¨²blico te pide que hagas cosas como las que est¨¢ acostumbrado a verte. Y a veces no puedes, porque el toro es el que te manda.

P. ?Qui¨¦n se lleva hoy la palma del tron¨ªo?

R. Est¨¢ por ver. Jos¨¦ Tom¨¢s lo ha tenido en la mano; Ponce lo tiene, porque lleva 11 a?os ah¨ª arriba, toreando todo lo que quiere, y El Juli viene arrollando.

P. Roc¨ªo Jurado dice que a Ortega Cano, durante la siesta, se le va la mano como si tuviera la muleta. ?Es de preocupar?

R. Hombre, yo nunca he toreado durmiendo, sino muy despierto del todo. Yo creo que dormido no se puede torear.

P. ?Le satisface suficientemente ser ganadero?

R. Yo no soy ganadero. Soy un aficionado que tiene una peque?a finca y que se conforma con tener una puntita de ganado.

P. He le¨ªdo que confraterniza con un semental.

R. Es ¨ªntimo amigo m¨ªo, Romerito. Me lo regal¨® El Ni?o de la Capea, y ha hecho amistad conmigo. Me sentaba en una piedra a fumar un cigarro y ¨¦l ven¨ªa, y ten¨ªamos una conversaci¨®n. Hay fotograf¨ªas de nuestra amistad impresionantes.

P. ?Le ha contado ya que se retira?

R. No, no me ha dado tiempo a¨²n. Le tengo que pasear por el campo y cont¨¢rselo. Es una de las personas -he dicho personas [reflexiona riendo]-... Para m¨ª es casi como un familiar m¨ªo. Alguna vez le trato como a un ni?o.

P. ?Por qu¨¦ Bruselas puede imponer a Espa?a que exija visado a los colombianos y no logra acabar con la corrida?

R. Eso est¨¢ arraigado en el pueblo de Espa?a y en parte de Francia. Si estuvi¨¦ramos solos, a lo mejor se met¨ªan con nosotros m¨¢s. Pero somos dos pa¨ªses en contra de la UE.

P. ?Cu¨¢l ha sido la mejor faena de su vida?

R. La mejor est¨¢ por hacer, y no la har¨¦ ya.

P. ?Y fuera del toro?

R. Mis hijos.

P. ?Se le han quejado las mujeres?

R. Que yo sepa, ninguna.

P. ?Est¨¢ seguro de que las luces del traje las deslumbran?R. Algo s¨ª. Yo creo que a la mujer le llama la atenci¨®n un hombre vestido de luces.

P. ?Como un guardia civil con tricornio?

R. Es algo m¨¢s. Al guardia civil le ves andar con el fusil al hombro, pero al torero le ves que se est¨¢ jugando la vida.

P. ?Es m¨¢s f¨¢cil dejar el toreo o dejar el tabaco?

R. Son dificil¨ªsimas las dos cosas. Yo he tomado la decisi¨®n de dejar el toreo, pero el tabaco lo estoy intentando, y me est¨¢ costando mucho trabajo.

P. ?Y es m¨¢s f¨¢cil dejar el toreo o dejar el juego?

R. ?Qu¨¦ juego? No, el juego se deja muy f¨¢cilmente. El toro a m¨ª me ha costado pedazos de mi vida.

P. ?Tiene los ri?ones forrados?

R. No, no. Ni much¨ªsimo menos.

P. Al menos, ?le saludan con una sonrisa en el banco?

R. Pues no los veo sonre¨ªr, no.

P. Treinta y siete fracturas en su cuerpo. ?M¨¢s corn¨¢s da el hambre?

R. Muchas m¨¢s. Yo en la posguerra pas¨¦ hambre toda la que quise, y m¨¢s.

P. ?Qu¨¦ llena el hueco que deja la coleta?

R. Mi hijo.

P. ?Cu¨¢l es su futuro?

R. Siempre estar¨¢ alrededor del toro: viendo torear, viendo corridas, y si sigo comentando para Canal+, pues encantado. Es mi vida.