Al borde del nihilismo

'Todos los poemas son actos de amor, y de fe'. As¨ª respond¨ªa Raymond Carver a una pregunta sobre el sentido de su poes¨ªa. Roger Wolfe ha sido, desde su inici¨¢tico D¨ªas perdidos en los transportes p¨²blicos (1992), un escritor no ajeno a la influencia del norteamericano. Es, pues, inevitable, aludir al realismo sucio en la poes¨ªa de Wolfe. Como lo es preguntarse si la definici¨®n de Carver es aplicable al enfoque con que el poeta hispano-brit¨¢nico afronta la creaci¨®n po¨¦tica.

La escritura de Roger Wolfe descansa sobre dos columnas: una expresi¨®n seca y fuertemente ir¨®nica y una mirada no complacida ni complaciente hacia la realidad. Ambos ingredientes caracterizan, tambi¨¦n, los 5 relatos y los 31 poemas de que se compone El arte en la era del consumo, un volumen h¨ªbrido con el que Roger Wolfe cierra el ciclo iniciado a principios de los noventa con su primera entrega. El t¨ªtulo, que aparenta ser una puerta a la reflexi¨®n sobre la funci¨®n de la poes¨ªa (y, m¨¢s all¨¢, del arte) en las sociedades contempor¨¢neas, no tiene una clara (s¨ª indirecta) correspondencia con el contenido de los textos que integran el libro. Hay escenas urbanas, estados de ¨¢nimo, breves meditaciones sobre el sentido de la existencia y de la escritura, subjetivizaciones de actitudes violentas (Los culpables, Violencia, Suerte) y acercamientos a lo cotidiano. En todos ellos es perceptible un desapego mordaz, casi despectivo, hacia cualquier pauta social o moral y una visi¨®n radicalmente pesimista, en el l¨ªmite de lo autodestructivo, de la realidad y de la condici¨®n humana. Es ah¨ª, en ese enfoque, donde los poemas y relatos de Wolfe se alejan tanto del peculiar realismo de Carver, quien siempre mantiene una puerta abierta al misterio y a la felicidad, como de cierta poes¨ªa cr¨ªtica con los valores dominantes que suele combinar la mirada compasiva y solidaria hacia las v¨ªctimas con la iluminaci¨®n de algunos rasgos de un imaginario alternativo, algo as¨ª como lo que el fil¨®sofo Ernst Bloch llam¨® 'principio esperanza'. Es evidente que estamos ante poemas que Wolfe concibe, parafraseando a Carver, como 'actos de amor' por las palabras ('son lo ¨²nico que tengo', afirma en uno de sus poemas), pero no para dibujar con ellas apelaciones a una nueva o distinta moralidad, sino para mostrarnos un mundo parecido al abismo ('todo es mentira', escribe en otro), con toda la carga nihilista que ello conlleva. La chispa l¨ªrica con que, en el contexto de su opci¨®n est¨¦tica despojada y directa, a veces sorprende al lector surge, siempre, en la distancia corta, es decir, en el poema. Casi nunca en los relatos (tal vez en el primero), textos que m¨¢s que a?adir intensidad y sentido al volumen se lo restan. En cualquier caso, el libro de Wolfe tiene el m¨¦rito de situarnos ante el peligroso vac¨ªo cultural y existencial que amenaza a las sociedades posindustriales.