La historia de una transformaci¨®n

'Si esto fuera una pel¨ªcula...': esta muletilla o una muy parecida nos asalta una y otra vez desde las p¨¢ginas de C¨®mo ser buenos, ¨²ltima novela del ingl¨¦s Nick Hornby. Esas palabras encierran algunas de las claves de su concepci¨®n de la literatura. Los personajes de Hornby dicen habitar la realidad, pero la suya es una realidad cinematogr¨¢fica, y a veces se dir¨ªa que viven dentro de una pel¨ªcula, una de esas pel¨ªculas brit¨¢nicas con oficinistas convertidos en hooligans de fin de semana, familias desayunando porridge en la mesa de la cocina y p¨¢lidos j¨®venes que beben cerveza en el pub del barrio. Cuando Stendhal en Rojo y negro presenta a la se?ora de R¨ºnal, dice de ella que interpretaba sus propios sentimientos tal como los 'hab¨ªa conocido a trav¨¦s del reducid¨ªsimo n¨²mero de novelas que el azar hab¨ªa puesto ante sus ojos'. Si los personajes de Stendhal (y los de Jane Austen y tantos contempor¨¢neos suyos) acomodaban su vida afectiva a patrones de comportamiento extra¨ªdos de la literatura popular, los de Hornby (y tambi¨¦n los de algunos de sus contempor¨¢neos) la acomodan a modelos procedentes del cine y la televisi¨®n. Reproducen por tanto los gestos del amor o el dolor vistos en la pantalla grande o peque?a y, cuando se enfrentan a sus peque?as crisis existenciales, son conscientes de estar buscando las soluciones en los argumentos de pel¨ªculas y teleseries.

Desde?oso de la vieja idea de la posteridad de la obra art¨ªstica, renuncia Hornby a la llamada alta literatura y construye sus novelas con materiales m¨¢s cercanos a la cultura popular: la m¨²sica pop en Alta fidelidad, el f¨²tbol en Fiebre en las gradas, el cine y la televisi¨®n en C¨®mo ser buenos. Por eso no puede extra?ar que entre las referencias m¨¢s frecuentemente invocadas en su ¨²ltima novela se encuentren La guerra de las galaxias, Los Simpson o Seinfeld. Por eso tampoco puede extra?ar que uno de los g¨¦neros con los que entroncan sus historias sea el de la comedia cinematogr¨¢fica. La viveza de los di¨¢logos, el h¨¢bil manejo de las estructuras narrativas, la facilidad y felicidad de las situaciones humor¨ªsticas son s¨®lo algunas de las virtudes de sus novelas. Virtudes que acreditan a Hornby como un cl¨¢sico de la literatura c¨®mica y que explicar¨ªan el inter¨¦s de la industria cinematogr¨¢fica por su literatura (con resultados por otro lado desiguales: brillante en el caso de Alta fidelidad, fallido en el de Fiebre en las gradas).

Ignoro si existen proyectos de adaptaci¨®n al cine de sus dos ¨²ltimas novelas, las desternillantes ?rase una vez un padre y C¨®mo ser buenos, pero no me cabe la menor duda de que ambas proporcionan materiales m¨¢s que suficientes para inspirar excelentes pel¨ªculas. De las obras precedentes del autor es precisamente ?rase una vez un padre la que mayores paralelismos guarda con C¨®mo ser buenos. F¨¢bula ir¨®nica sobre una sociedad urbana y liberal, ?rase una vez un padre cuenta la historia de una transformaci¨®n, la transformaci¨®n de un hombre superficial, ego¨ªsta, inmaduro y mani¨¢tico que se vuelve generoso, responsable, digno, la de un soltero incapaz de comprometerse afectivamente que sin embargo acaba enamor¨¢ndose, y su desarrollo es el de una cadena perfectamente l¨®gica de hechos que desemboca en un completo disparate. Tambi¨¦n en C¨®mo ser buenos la l¨®gica conduce irremediablemente al disparate. Tambi¨¦n aqu¨ª la historia es la de una transformaci¨®n.

Por primera vez en la obra de Hornby, la voz que narra los hechos no es la de un hombre, sino la de una mujer. Se llama Katie y su matrimonio atraviesa una grave crisis que la ha arrojado en brazos de un amante. Su marido, c¨ªnico columnista que firma sus art¨ªculos como 'El hombre m¨¢s airado de Holloway', conoce a un singular personaje llamado GoodNews que cambiar¨¢ su vida y le convertir¨¢ en algo as¨ª como un ap¨®stol del Bien: a partir de ese momento, se empe?ar¨¢ en compartir sus propiedades con los despose¨ªdos, acoger¨¢ a homeless en su casa, promover¨¢ campa?as para acabar con la miseria... Su radical metamorfosis provoca una inversi¨®n de papeles en la pareja, y los valores morales antes defendidos por Katie mostrar¨¢n ahora su lado m¨¢s quebradizo. Esa insistencia en practicar la caridad universal amenaza con trastornar definitivamente la vida familiar, y uno no puede dejar de preguntarse cu¨¢ntos grandes benefactores de la humanidad son culpables de haber destrozado la existencia de sus allegados. A la vista est¨¢ que el planteamiento de Hornby, como el de Martin Amis en muchos de sus libros, es heredero de la vieja tradici¨®n de los escritores sat¨ªricos, que volv¨ªan del rev¨¦s los sue?os m¨¢s nobles de la sociedad de su ¨¦poca y de este modo dejaban al aire sus miserias.