'Nunca imagin¨¦ el ¨¦xito de 'Coraz¨®n tan blanco'

La primera edici¨®n de Coraz¨®n tan blanco sali¨® al mercado hace ahora diez a?os. Era la quinta novela de Javier Mar¨ªas y sus dos anteriores obras, Todas las almas y Mientras ellas duermen, le hab¨ªan consagrado como un gran autor. Con Coraz¨®n tan blanco (inicialmente Anagrama y ahora en Alfaguara y en Punto de Lectura, en bolsillo) consigui¨® el Premio de la Cr¨ªtica en 1993, el Prix L'Oeil de la Lettre en ese mismo a?o y el Premio Internacional de Literatura Impacd de Dubl¨ªn en 1997. Pero el aut¨¦ntico premio ha sido el n¨²mero creciente de lectores que se siguen interesando por esta obra y que en este momento superan el mill¨®n y medio en todo el mundo.

Pregunta. ?Imagin¨® en alg¨²n momento que Coraz¨®n tan blanco iba a tener un ¨¦xito as¨ª?

Respuesta. Nunca se piensa en esas cosas. Es verdad que se ha publicado en muchos pa¨ªses y en muchas lenguas. En algunos ha arrasado, como en Alemania, pero en otros ha pasado sin pena ni gloria.

P. ?Se refiere a Estados Unidos?

R. No. En EE UU se distribuy¨® una edici¨®n brit¨¢nica hace a?os y tuvo buena acogida. En edici¨®n americana se ha publicado hace un a?o m¨¢s o menos. Pero cuando hablo de indiferencia me refiero a Noruega, Dinamarca. En los pa¨ªses n¨®rdicos se ha vendido la primera edici¨®n, que ser¨ªa modesta, y nada m¨¢s. Era lo previsible que ocurriera con un libro extranjero. Lo de Alemania ha sido un caso excepcional porque all¨ª ha vendido muchos m¨¢s ejemplares (por encima del mill¨®n) que en espa?ol (alrededor de 350.000). En Francia se habr¨¢n vendido 40.000.

P. ?Por qu¨¦ cree que este libro ha conseguido tantos lectores?

R. En espa?ol puede que Ma?ana en la batalla piensa en m¨ª haya tenido tantos lectores como Coraz¨®n tan blanco. En Italia, Ma?ana en... se public¨® el primero y digamos que la gente me descubri¨® m¨¢s con ¨¦se que con Coraz¨®n... Pero es cierto que, en conjunto, Coraz¨®n tan blanco es mi libro m¨¢s le¨ªdo. Pero, para que se haga una idea de lo que yo esperaba, recuerdo que cuando se iba a publicar, por primera vez en espa?ol, durante la contrataci¨®n se me ofreci¨® llevar el 10% habitual y un 12% a partir de los 20.000 ejemplares. Me pareci¨® inimaginable. No acept¨¦ esa oferta y firm¨¦ con Anagrama, porque yo he sido muy leal y muy fiel a ellos. Eso da una idea de las expectativas que yo ten¨ªa.

P. ?Qu¨¦ cuota de responsabilidad tiene el cr¨ªtico alem¨¢n Reich-Ranicki en este ¨¦xito?

R. Le estoy muy agradecido porque es un hombre muy vehemente en lo que defiende. En el programa de televisi¨®n en el que defendi¨® esta novela tambi¨¦n fue sorprendente el hecho de que los cuatro contertulios que participaron estuvieran de acuerdo. Me alegr¨¦ de que hiciera una apuesta tan arriesgada diciendo cosas tan encendidas como las que dijo. Aunque la novela ya hab¨ªa tenido buenas cr¨ªticas, est¨¢ claro que un programa de televisi¨®n, y ¨¦se en concreto, tiene un efecto important¨ªsimo.

P. ?Se han llegado a conocer personalmente?

R. S¨ª, un a?o despu¨¦s de emitirse ese programa, durante la Feria de Francfort. Le visit¨¦ en su casa. Tuvimos un encuentro en el que hablamos en ingl¨¦s, pero me pidi¨® usar el alem¨¢n para decirme algo que quer¨ªa transmitirme sin ning¨²n error.

P. ?Qu¨¦ le dijo?

R. No s¨¦ si est¨¢ bien contarlo, pero bueno, me vino a decir que durante sus muchos a?os de cr¨ªtico hab¨ªa habido ocasiones en las que hab¨ªa tenido sus dudas sobre su trabajo por los disgustos que trae consigo la cr¨ªtica. Me asegur¨® que hab¨ªa tenido la tentaci¨®n de abandonar y pasarse al otro lado como muchos colegas, pero que hab¨ªa ocasiones en su vida en las que el descubrimiento de un libro, como hab¨ªa ocurrido con el m¨ªo, le demostraba que hab¨ªa valido la pena toda su carrera de cr¨ªtico.

P. Lo cierto es que, pese a su hist¨®rica frialdad hacia la cr¨ªtica, en el caso de Coraz¨®n tan blanco ha salido beneficiado. ?C¨®mo es su relaci¨®n actual con los cr¨ªticos?

R. La verdad es que ahora mismo no tengo mucho juicio, y conste que he sido gran lector de cr¨ªtica. Es un g¨¦nero que me interesa en s¨ª mismo desde que era muy joven. Por ese concepto elevado que tengo del g¨¦nero he dicho muchas veces que la cr¨ªtica est¨¢ en estado cr¨ªtico y lo ¨²nico que puedo decir es que se me han quitado las ganas de leerla en Espa?a. Y me temo que no soy el ¨²nico.

P. Hace varios a?os se habl¨® de llevar Coraz¨®n tan blanco al cine. ?Se har¨¢?

R. Era una productora con base alemana, Schlemmer. Pero todav¨ªa no se sabe nada. Pronto se cumple el plazo para ejercer el derecho. Su idea era hacer una pel¨ªcula con presupuestos internacionales. Yo me reserv¨¦ la posibilidad de poder intervenir en el nombre del director.

P. Escaldado por la experiencia de Todas las almas (El ¨²ltimo viaje de Robert Rylands, 1996).

R. Pensaba m¨¢s en el derecho de poder evitar que la dirija alguien como Lars von Trier, por ejemplo, una de mis bestias negras del cine. Se ha hablado tambi¨¦n de Milos Forman, pero no hay nada de verdad en marcha. Hubo una oferta francesa, pero quer¨ªan que firmara que durante 70 a?os no se pudiera hacer ninguna otra pel¨ªcula basada en la novela. Las cosas del cine tienen exigencias muy extravagantes. Creo que vienen del cine americano, que a su vez proceden del mundo literario. Yo tuve ofertas de edici¨®n americana que rechac¨¦ porque ellos adquieren el derecho sobre tu obra durante toda tu vida y 50 a?os despu¨¦s de tu muerte. Me parece esclavismo puro y dije que no. Se ha mejorado, pero persisten los abusos de los empresarios.

P. ?Es Coraz¨®n tan blanco la novela que m¨¢s le ha acercado a los lectores?

R. Puede que s¨ª en el sentido de que mucha gente se ha sentido identificada con lo que ah¨ª se contaba. Muchos me dec¨ªan que ah¨ª se reflejaban cosas que ellos pensaban, pero que no hab¨ªan sabido expresar. Es un libro en el que el lector se ha sentido involucrado. Cuando se public¨® (que, por cierto, no le hicieron ni presentaci¨®n) llevaba unos anuncios en los que se dec¨ªa algo as¨ª como 'una novela sobre el secreto y su posible conveniencia'. Trata de la persuasi¨®n, la sospecha, el matrimonio, cosas que pueden ser comprendidas por todo el mundo. El elemento del secreto lo tenemos y lo padecemos todos en el sentido de que no a todos contamos todo ni a todos lo mismo. Hablo de secretos dom¨¦sticos, no de grandes tramas ocultas.

P. Puede que, sin buscarlo, tenga todos los elementos que cocinan un best seller.

R. La verdad es que fue bien acogido por la cr¨ªtica. Luego se ha mantenido a base del boca a boca sin estar concebido como un libro para vender m¨¢s all¨¢ de lo habitual. Hace 10 a?os los libros espa?oles part¨ªan con un cierto handicap, por provenir de un pa¨ªs que sal¨ªa de una dictadura y del que s¨®lo se hab¨ªa hecho caso a una determinada literatura muy militante o muy tramposa. Recuerdo que en algunos pa¨ªses donde luego se public¨® este libro, varios editores lo calificaban de poco espa?ol por carecer de elementos folcl¨®ricos.

P. ?Ha podido controlar las traducciones?

R. En los idiomas que domino s¨ª y he ayudado cuando el traductor me lo ha pedido, pero en general no se puede. Supongo que en coreano sonar¨¢ estupendo, pero es dif¨ªcil de supervisar. La traducci¨®n alemana fue muy elogiada y he tenido suerte. Lo importante es que el traductor se sienta contagiado por el ritmo de la prosa del autor original.

P. ?Hablamos de la novela en la que est¨¢ trabajando?

R. En un par de meses sabr¨¦ si la novela es muy extensa o poco. Creo que se me va a ir a m¨¢s de 900 p¨¢ginas y en ese caso ser¨¢n dos vol¨²menes. Me parece una descortes¨ªa sacar algo demasiado voluminoso. Ha habido muchos libros en varios vol¨²menes: El cuarteto de Alejandr¨ªa, El se?or de los anillos, El hombre sin atributos...

P. ?Tiene ya el t¨ªtulo?

R. No. Lo pongo siempre al final.

P. ?Puede contar algo del argumento?

R. No. Est¨¢ bueno el panorama. Si son capaces de plagiar hasta las cosas impresas, imagine cuando algo est¨¢ todav¨ªa en proyecto.