'No tenemos el billete de vuelta'

Las zapatillas de los jornaleros andaluces en su caminata contra el decretazo a¨²n no lucen desgastadas. La experiencia de las tres jornadas de marcha anteriores, que se saldaron con 200 compa?eros abatidos por ampollas en los pies, forzaron al millar de manifestantes a hacer el trayecto Getafe-Madrid en tren. La polic¨ªa contribuy¨® a este ahorro de suelas al cerrarles el paso 700 metros antes del palacio de La Moncloa, donde pretend¨ªan congregarse. S¨®lo ocho delegados fueron autorizados para seguir. Entraron decididos, con dos copias de su plan alternativo contra la reforma del desempleo, y salieron optimistas: La Moncloa acus¨® recibo de la propuesta. Falta ver si les conceder¨¢ la entrevista.

Iniciaron el camino el jueves desde distintas puntos de Andaluc¨ªa y se dieron cita, esa noche, en Sese?a la Nueva (Toledo). Ayer llegaron a Madrid. 'Tenemos el billete de ida, pero no el de vuelta', manifest¨® el secretario general del Sindicato de Obreros del Campo (SOC), Diego Ca?amero, refiri¨¦ndose a sus intenciones de no regresar sin una respuesta.

Pero la realidad demostr¨® que, m¨¢s all¨¢ de la met¨¢fora del l¨ªder sindical, los jornaleros no est¨¢n para billetes. Unas horas antes, hacia las nueve de la ma?ana, hab¨ªan salido del polideportivo de Getafe, donde pasaron la tercera noche de su marcha de protesta, se dirigieron a la estaci¨®n de tren y abordaron los vagones sin pagar. La historia de esta 'ocupaci¨®n pac¨ªfica', como la defini¨® un manifestante, se repiti¨® en el metro. En la estaci¨®n de Moncloa los esperaban unos 300 representantes de Izquierda Unida, el Partido Comunista de Madrid, el Sindicato de Estudiantes y las centrales sindicales, que se sumaron a la protesta.

Los gritos fueron tan breves como el trayecto. 'Nos quieren quitar el PER los gui?atos del PP', cantaron unos; 'Esto lo provoca, lo provoca Aznar', continuaron otros. Aparte de las banderas de Andaluc¨ªa, las relucientes zapatillas compradas para la ocasi¨®n y los sombreros de jornaleros -un s¨ªmbolo en desuso-, la marcha junt¨® a la variopinta estampa de la izquierda: manifestantes con boina al estilo del Che, camisetas de 'Otro mundo es posible', evocaciones contra la Europa del capital...

La fila dio una vuelta frente al edificio del Ej¨¦rcito del Aire, y se desenrosc¨® para seguir al palacio de La Moncloa. Quienes iban a la cabeza alcanzaron a caminar unos 900 metros antes de encontrarse con el tap¨®n que una veintena de polic¨ªas hab¨ªa puesto m¨¢s adelante; los de la cola apenas caminaron. Poco despu¨¦s se sentaron a lo largo del and¨¦n del parque del Oeste, obedientes y en silencio, a la espera de que concluyera la entrevista de los delegados.

Fue un receso m¨¢s en una marcha que para muchos jornaleros ha tenido tintes de excursi¨®n. Antonia Vargas, jornalera de J¨®dar (Ja¨¦n), de 41 a?os, ha recorrido Espa?a de abajo arriba. Es la primera vez, sin embargo, que viene a Madrid. Para ella, viajar significa trabajo. ?sta era una excepci¨®n.

Antonia recibe el a?o nuevo con la campa?a de la aceituna negra en C¨®rdoba. En marzo viaja a la del esp¨¢rrago en Navarra. En septiembre, la vendimia en Castilla-La Mancha. 'A veces uno sale y s¨®lo regresa con las maletas', dice. 'Comemos, pero nos venimos con las cartillas del banco en n¨²meros rojos'.

La mayor¨ªa de los jornaleros repite el relato y las demandas. Si se elimina el Plan de Empleo Rural (PER), con el que obtienen un subsidio de 1.562 euros anuales por 35 peonadas realizadas el a?o anterior, las nuevas generaciones tendr¨¢n que emigrar a otras regiones. 'Yo estoy cobrando mis prestaciones, pero me duele lo que hacen con la juventud', a?ade Josefa Ruiz, de 64 a?os, oriunda de El Coronil (Sevilla). 'Los subsidios los hemos conseguido a fuerza de lucha. No permitiremos que nos los quiten'.

Citas pendientes

Los ocho delegados salieron de La Moncloa pasadas las dos. Hab¨ªan presentado su alternativa contra el decretazo, cuya exigencia b¨¢sica es que se conserve el Plan de Empleo Rural. Otras siete propuestas vienen de la mano, como un aumento por las peonadas, la creaci¨®n de comisiones locales de empleo y un plan para el mejoramiento rural en Andaluc¨ªa y Extremadura.

Despu¨¦s de una comida campestre en el parque de Oeste, los jornaleros tomaron camino a Getafe, donde instalaron su 'cuartel general', despu¨¦s de dormir los d¨ªas anteriores en Sese?a la Vieja (Toledo) y Pinto (Madrid). La cita de hoy es ante el Congreso de los Diputados, donde comienza el debate del estado de la naci¨®n. 'Tenemos una entrevista con representantes del CiU', asegur¨® el secretario general del SOC, 'y el martes con Izquierda Unida'. Esta vez intentar¨¢n hacer el recorrido a pie. Una prueba de resistencia no s¨®lo para ellos, sino para sus nuevas zapatillas.