Surrealismo
Lunes 4 de noviembre. Comisar¨ªa de polic¨ªa de Pozuelo de Alarc¨®n. Ocho y trece minutos de la ma?ana. Colas a la entrada para pasaporte y DNI. Vamos a presentar una denuncia. Nos dejan pasar. Entramos. Se nos env¨ªa a la sala de espera. Hay ya una persona esperando. En la puerta de la sala de denuncias, un cartel pegado con cinta adhesiva indica casi violentamente: 'Esperen a ser llamados'. Esperamos.
Ocho y veinte. La se?ora de la limpieza nos desaloja de la sala de espera, fregona en mano: 'Esperen a que se seque'. Esperamos. Se nos ve impacientes recorrer la entrada de la comisar¨ªa, de la m¨¢quina de caf¨¦ al vac¨ªo mostrador de recepci¨®n, una y otra vez.
Ocho y cuarenta. Una funcionaria de uniforme pasa ante nosotros y nos espeta, como si le hubi¨¦semos mencionado a sus difuntos: 'No se puede entrar hasta que est¨¦ seco'. Esperamos. Nueve de la ma?ana. La puerta se abre. La persona que ya estaba all¨ª a las ocho y trece entra.
Nueve y doce minutos. Sale.
Nueve y veinticinco minutos. La puerta se abre. Un sonriente agente de uniforme nos invita a entrar. Se disculpa: 'Los lunes, ya se sabe... Adem¨¢s, hay cambio de turno y acaban de fregar. Y este suelo tarda tanto en secarse...'. Presentamos nuestra denuncia. Afortunadamente, no es m¨¢s que una estafa. Salimos con la copia de nuestra denuncia a las diez menos diez. Espa?a va bien.
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.