Las murallas chinas contra la neumon¨ªa

Cualquiera dir¨ªa al llegar a Da Gong Men (Puerta del Gran Palacio) que esta aldea de 800 habitantes, a 50 kil¨®metros al noroeste de Pek¨ªn, est¨¢ de fiesta. Tiras de banderines de todos los colores cruzan las entradas de las calles y gente sentada bajo sombrillas espera al visitante. Pero en Da Gong Men la ¨²nica fiesta se llama lucha a muerte contra el SARS (s¨ªndrome respiratorio agudo grave, siglas en ingl¨¦s), y los visitantes no son bienvenidos, sino rechazados y obligados a seguir camino.

"No hemos tenido ning¨²n infectado, y hemos tomado nuestras precauciones, para que no se produzcan. Nadie de fuera del pueblo puede entrar", dice Zhang, de 54 a?os, un hombre espigado, macerado por el sol, que cuenta c¨®mo se han parapetado para hacer frente a la epidemia. A su lado, un joven, con un brazalete rojo con la inscripci¨®n "en guardia contra el SARS", juega a las cartas con varios amigos sobre una caja de madera. "Si un visitante necesita localizar a alguien, nosotros le buscamos".

"No necesitamos depender del Gobierno para defendernos", dice el campesino Zang

Da Gong Men, a orillas del macizo torre¨®n rojo que le da nombre, est¨¢ formado por casas de ladrillo pintadas de gris, coronadas por tejados curvos del mismo color. Se extiende junto a las 13 tumbas Ming, cerca de una zona monta?osa, donde los labriegos cultivan frutales. "Pero aqu¨ª cada vez hay menos agricultura, el Gobierno quiere que plantemos ¨¢rboles para mejorar el medio ambiente", dice. "Mejorar el medio ambiente" significa acabar con la erosi¨®n del terreno que provoca las tormentas de polvo que barren Pek¨ªn a partir de primavera.

La neumon¨ªa ha revolucionado la vida del burgo, que tiene un equipo que desinfecta a diario las casas. El zafarrancho ha sido organizado por el comit¨¦ local del Partido Comunista, que tambi¨¦n ha difundido las medidas de prevenci¨®n que deben tomar sus habitantes para evitar contagiarse de una enfermedad que, seg¨²n la Organizaci¨®n Mundial de la Salud (OMS) y el propio Gobierno chino, puede provocar una verdadera cat¨¢strofe si llega al campo, debido a su escueto sistema sanitario. Las autoridades de Pek¨ªn est¨¢n impidiendo a los inmigrantes en la capital volver a sus pueblos para evitar la propagaci¨®n. "No necesitamos depender del Gobierno para defendernos"", dice Zhang.

A pocos kil¨®metros, junto a la entrada del conjunto funerario de 40 kil¨®metros cuadrados donde est¨¢n enterrados 13 de los 16 emperadores Ming, Changling (900 habitantes) ha tomado medidas m¨¢s dr¨¢sticas. Las calles est¨¢n cortadas por barreras de troncos y barras de hierro. Junto a una, un cartel rojo sangre con letras negras advierte: "?ste es un momento cr¨ªtico para el SARS. Prohibido el paso de personas y coches ajenos al pueblo".

Junto a la barricada, dos jubilados, dos mujeres y un hombre grueso en camiseta hacen guardia. A su lado descansa una rudimentaria bomba de fumigar. Llega una camioneta y las dos mujeres se lanzan desesperadas por la bomba. Cuando van a rociar el veh¨ªculo con desinfectante, el conductor muestra un pulverizador y explica que ya lo ha aplicado ¨¦l. Le franquean el paso. En la pared, otro cartel explica las normas contra la neumon¨ªa.

"Hacemos turnos de 12 horas, durante las 24 horas", dice Chen, de 52 a?os. "Coches con meg¨¢fonos van de aldea en aldea explicando las medidas higi¨¦nicas. Adem¨¢s, nos han dado medicinas para potenciar el sistema inmunol¨®gico y un term¨®metro para que nos midamos la temperatura", dice. "No s¨¦ cu¨¢nto me van a pagar, pero me da igual, lo hago por responsabilidad. "Tambi¨¦n se han prohibido las reuniones con amigos y familiares", a?ade la propietaria de una tienda donde se puede comprar desde cacerolas a t¨¦, peluches o pepinos.

Conforme la carretera se interna en las monta?as, la imagen de todos los pueblos es parecida. Barricadas de piedras, uralita, rejas o cuerdas con un bander¨ªn solitario impiden la entrada del extranjero, autom¨¢ticamente sospechoso de portar el virus; algunos vigilantes son jubilados, otros son j¨®venes campesinos, en alguna ocasi¨®n polic¨ªas locales. Hay quien se cubre con un gorro blanco.

Hasta que en medio de un valle rodeado de monta?as de roca naranja cubiertas por frondosa vegetaci¨®n, a unos 80 kil¨®metros de Pek¨ªn, una veintena de personas corta en seco la carretera que lleva a Jinduhe (3.600 habitantes). Dan el alto al veh¨ªculo. Ocho visten uniforme militar de camuflaje, m¨¢s de la mitad llevan mascarilla. Pero son civiles. "Nadie pasa por aqu¨ª", dicen nerviosos, dando una orden que, pese a ser ilegal, parece contar con la connivencia de las autoridades locales. Al poco, fumigan un veh¨ªculo al que tras larga discusi¨®n dejan pasar.

Uno de los paramilitares comienza a explicar la raz¨®n del bloqueo: "Ha habido un caso de SARS y tenemos miedo de que entre el virus, as¨ª que nos hemos organizado. Un hombre de aqu¨ª cerca fue a visitar a su padre que estaba hospitalizado en Pek¨ªn, y all¨ª se contagi¨®. A su vuelta, infect¨® a su mujer, embarazada de varios meses. Por miedo a la neumon¨ªa tuvo que abortar. Luego...". De repente, un compa?ero le da un golpe con la mano en el hombro y le dice: "No hables", y se lo lleva. Otro esgrime una porra de caucho. A lo lejos, suenan unos altavoces. Media vuelta.