Alta sobre la m¨¢s alta

La m¨¢s rom¨¢ntica de los poetas cl¨¢sicos resulta la m¨¢s moderna de los poetas antiguos. Comparte ese honor con Catulo, su admirador romano. Por algo Ezra Pound los incluy¨® a ambos en el "meollo" de la poes¨ªa. La l¨ªrica occidental depende para siempre de los versos que en el siglo VI antes de Cristo escribi¨® en una isla mediterr¨¢nea una arist¨®crata casi desconocida. Era la ¨¦poca arcaica, cuando poes¨ªa y m¨²sica coincid¨ªan. Con respecto a su gran predecesor, Homero, Safo se muestra "tan dependiente como contestataria": l¨ªrica frente a ¨¦pica; feminidad frente a masculinidad; erotismo frente a guerra. Es sintom¨¢tico que Aurora Luque haya titulado Intimidad uno de los fragmentos. Safo dice en primera persona el ideal griego de la existencia: "Pero yo amo la vida refinada. Esto tambi¨¦n a m¨ª / -el ardiente deseo de sol y de belleza- / me lo tiene asignado el destino".

Visto eso, era inevitable que esta obra sufriera en su navegaci¨®n por los siglos el ataque de muchos enemigos. Las religiones y las ratas, entre otros. Bastantes fragmentos llegan en formato casi perfecto, como el Himno a Afrodita que abre el libro, el famoso La pasi¨®n ("Un igual a los dioses me parece") o el que supera cualquier romanticismo: "De verdad yo quisiera verme muerta". Helenista, poeta y "camarada de ?caro", Aurora Luque es quiz¨¢ la que m¨¢s directamente siente entre nosotros el pulso general de la cultura griega, y el de la poes¨ªa de Safo en particular. Su perspectiva femenina se aprecia en detalles cruciales, como el poema Lo que una ama, donde habitualmente el pronombre indefinido se traduc¨ªa en masculino (lo que uno ama). En la m¨¦trica (Safo acab¨® dando nombre a una estrofa) sigue al original, pero sin dogmatismos: el resultado tiene la elegancia y la naturalidad que requiere lo griego. Sus versos en espa?ol est¨¢n preparados para ser cl¨¢sicos, como lo estuvieron los originales para serlo en su literatura. Muchos lectores, no s¨®lo los biling¨¹es, podr¨¢n gozar la precisi¨®n de la traductora: por ejemplo, cuando convierte eumorf¨®tera en "m¨¢s bella por sus formas". Educados en el minimalismo, podemos degustar mejor que en otras ¨¦pocas estos textos rotos, g¨¦rmenes de aforismos o de profec¨ªas: "Aurora venerable".

Luque ha renunciado a la

erudici¨®n y a redactar una biograf¨ªa de Safo. Conf¨ªa esa tarea a los poemas y a los testimonios que griegos y romanos nos legaron sobre ella. No todos son tan generosos como Plat¨®n, que la llam¨® sabia y d¨¦cima musa. Taciano -excepcionalmente- la califica de "ninf¨®mana y prostituida". La poeta fue protagonista de obras teatrales y novelescas. Los ciudadanos aprend¨ªan sus versos para la vida y para la muerte, los citaban en las cartas, en la filosof¨ªa... Se le erigieron estatuas, se acu?¨® moneda con su efigie... Se la compar¨® con S¨®crates por sus amores sim¨¦tricos: ella con las mujeres, ¨¦l con los hombres. Ambos "amaban a muchos y se dejaban dominar por los hermosos".

Que los nombres de la poeta

y de su isla hayan servido para designar el homoerotismo femenino no facilita la lectura actual, en contra de lo que pudiera parecer. La paradoja persigue a los poetas, y el lesbianismo contempor¨¢neo no se identifica ya con la de Lesbos. Aquella mezcla de poes¨ªa, educaci¨®n y cuerpo que enlazaba a la amante con sus disc¨ªpulas ha quedado relegada al tab¨², tanto por el Occidente cristiano como por la Modernidad laica, no menos hip¨®crita. Grecia estaba m¨¢s cerca de la naturaleza. La misma poeta que describe el amor con intensidad superior a los m¨ªsticos, menciona un consolador sin ning¨²n problema.

El homoerotismo no es m¨¢s que la encarnaci¨®n corporal de la helenidad. En el vuelo general de aquella cultura que fue la nuestra debe valorarse a Safo, que resume en una l¨ªnea aquel proyecto irrepetible: "Pero tambi¨¦n el bueno ha de ser pronto hermoso". La novedad maravillosa de esta poes¨ªa explica por qu¨¦ los griegos est¨¢n considerados los j¨®venes de nuestra cultura. Reci¨¦n escritos en el siglo XXI, estos versos de Safo y de Aurora Luque mantienen intacta la "gracia inherente" que los antiguos le encontraron. De la manzana inalcanzable, que tiene su propia maduraci¨®n en la rama, dice Safo: ¨¢kron ep'akrot¨¢to. Y Aurora Luque traduce: "Alta sobre la m¨¢s alta".