_
_
_
_
Entrevista:JORGE EDWARDS | ESCRITOR Y DIPLOM?TICO CHILENO | ENTREVISTA

"Fui un ingenuo en Cuba"

Juan Cruz

Acababa de caer la democracia chilena y estaba en el poder ya Augusto Pinochet; las expectativas de la izquierda a¨²n ten¨ªan sus complacencias en la revoluci¨®n cubana, a pesar de que hab¨ªa muchos signos de que el idilio entre los intelectuales y Fidel Castro deshac¨ªa sus costuras. En ese momento, diciembre de 1973, Jorge Edwards, diplom¨¢tico chileno que hab¨ªa recibido el encargo de Allende de ser quien abriera la embajada de su pa¨ªs en La Habana, tras a?os de ruptura, se decidi¨® a escribir Persona non grata, sobre su ingrata experiencia con el r¨¦gimen que le recibi¨®. El libro fue publicado por Carlos Barral y recibido con una indiferencia g¨¦lida que poco despu¨¦s rompieron Octavio Paz y Mario Vargas Llosa, que llam¨® a Edwards, por este libro, "el francotirador tranquilo". Pablo Neruda (su jefe en Par¨ªs) le dijo que lo escribiera, "pero no lo publiques todav¨ªa, no seas ingenuo". Lo public¨® y ya hab¨ªa muerto, entristecido, el gran poeta. En esta conversaci¨®n, el autor de El in¨²til de la familia y premio Cervantes de Literatura, habla de su experiencia en Cuba.

"Padilla ten¨ªa ciertas ideas pol¨ªticas, pero en el fondo era un poeta suelto, no formaba parte de ning¨²n grupo. No era un disidente como los de ahora"
Castro a Edwards: "Si ustedes tienen problemas, p¨ªdanme ayuda; nosotros seremos malos para producir, pero para pelear s¨ª que somos buenos"
"Calificar de gusano a la mitad de la poblaci¨®n s¨®lo porque no se est¨¦ de acuerdo contigo es muy duro; es una aberraci¨®n pol¨ªtica"
M¨¢s informaci¨®n
Tiempos dif¨ªciles

Pregunta. ?Fue usted un ingenuo?

Respuesta. Me parece que s¨ª, que hab¨ªa una dosis de ingenuidad en m¨ª cuando fui a Cuba.

P. ?En qu¨¦ consist¨ªa?

R. Yo no conoc¨ªa por dentro ese fen¨®meno que se llama el socialismo real y que tiene estructuras que se repiten en todas partes con diferentes matices.

P. Escribi¨® su libro presa del desencanto. ?Cu¨¢ndo se produjo?

R. Antes de ir, ¨¦sa es la verdad. Yo era en Chile director de un grupo que se dedicaba a analizar las relaciones con todo el bloque comunista, y eso me hizo vivir la invasi¨®n de Checoslovaquia, en agosto de 1968. En los d¨ªas de la invasi¨®n, yo hablaba mucho con el embajador checo, que lloraba por lo que estaba pasando. Y lo vi luego y me asombraba c¨®mo defend¨ªa la invasi¨®n. Fidel aprob¨® la invasi¨®n, y yo me dije: "Pues vamos mal". Cuando me ofrecieron el cargo de encargado de negocios en Cuba, a principios de 1970, part¨ª con un gusto un poco dubitativo.

P. ?Hab¨ªa percibido usted en el 68 las circunstancias que luego complicaron su propia estancia en Cuba?

R. S¨ª. Yo era muy amigo del poeta Enrique Lihn. Me invit¨® a su casa, a una fiesta, y cuando quise hacer alg¨²n comentario me llev¨® a un lugar discreto. "Habla bajo". "?Pero si es una fiesta en tu casa!". "?La polic¨ªa se mete en todo!". Las cosas que dec¨ªan [el poeta] Heberto Padilla y [el novelista, autor de Paradiso] Jos¨¦ Lezama Lima no eran tan dram¨¢ticas entonces, pero en 1970, cuando yo llegu¨¦, el clima ya estaba creado. Se hab¨ªa celebrado un congreso cultural, y algunos escritores lo hab¨ªan dicho en voz alta: "Tenemos miedo".

P. Y ya estaba en marcha el caso Padilla. Usted dice en el libro que Padilla no era muy prudente... ?Piensa lo mismo hoy?

R. Padilla era muy temperamental, tend¨ªa a ser escandaloso. Fidel me dijo que Padilla ten¨ªa "ciertas ambiciones...". Hablaba de ambiciones pol¨ªticas. Padilla ten¨ªa ciertas ideas pol¨ªticas, pero en el fondo era un poeta suelto, no formaba parte de ning¨²n grupo. No era un disidente como los que hay ahora. Era una persona deslenguada, imprudente, muy divertido, y era un ser absolutamente solitario e inofensivo.

P. ?Y fue usted un ingenuo al escribir el libro?

R. No tanto. Yo cre¨ª que perd¨ª en esos tres meses y medio que estuve en Cuba mucho de la ingenuidad inicial; entend¨ª muchos de los mecanismos y comprend¨ª cosas que me dijo Neruda: cosas del movimiento comunista, en el que nunca milit¨¦, aunque estuve cerca... Neruda, por ejemplo, me dijo: "Mira, est¨¢ muy bien estar en un hotel de Mosc¨², tomar copas. ?Pero no hables, es muy peligroso!".

P. Nada m¨¢s llegar se encontr¨® usted con Castro.

R. S¨ª, un hombre con mucho sentido del humor, de reacciones muy r¨¢pidas, con mucho ingenio, mucha vivacidad. Pero me dio la impresi¨®n de que ten¨ªa una visi¨®n muy esc¨¦ptica sobre el proceso chileno y sobre los chilenos. Me dijo: "Si yo fuera ustedes, nacionalizar¨ªa el cobre, pero el socialismo lo dejar¨ªa para despu¨¦s". Y despu¨¦s me dijo, pensando que lo nuestro pudiera desembocar en una contienda civil: "Si ustedes tienen problemas, p¨ªdanme ayuda; nosotros seremos malos para producir, pero para pelear s¨ª que somos buenos".

P. ?C¨®mo fue evolucionando su relaci¨®n con Castro durante esos tres meses?

R. Comenz¨® con esa reuni¨®n que tuve con ¨¦l despu¨¦s de un discurso suyo. Fue una relaci¨®n simp¨¢tica, divertida; al terminar le dijo a alguien que ten¨ªa al lado, del servicio de protocolo: "Cons¨ªguele la mejor casa". Pero las cosas se fueron complicando, con ¨¦l o sin ¨¦l. Porque yo hablaba con gente de todos los lados. Y cuando llega a La Habana el buque Esmeralda, de nuestra Armada, ya la relaci¨®n era bastante molesta.

P. ?Qu¨¦ pas¨® en el barco?

R. Me llamaron para decir que Fidel quer¨ªa ir a la recepci¨®n que daba el capit¨¢n a las autoridades cubanas, y que para ello ten¨ªan que inspeccionar el barco. El capit¨¢n se neg¨®; el barco es territorio chileno, ¨¦l es la m¨¢xima autoridad, que inspeccionen el muelle si quieren, el muelle es cubano... Puede ir Fidel con su gente, pero no pueden ir armados. Y Fidel acude con 10 tipos que llevan unos pistolones impresionantes. Y entran. Cuando pasan por el guardarropa, un marinero le pide a Fidel la gorra. "Su gorra, comandante", y Fidel le entrega la gorra, y el chico le da un n¨²mero. Fidel nos mira, sonriente: "Me toc¨® el 83", y nos muestra el n¨²mero. La situaci¨®n era muy tensa. Luego, Fidel fue al camarote del capit¨¢n, y ¨¦ste impidi¨® la entrada de la escolta de los pistolones.

P. Y tuvo usted luego la ¨²ltima conversaci¨®n con Castro, la despedida...

R. No fue una conversaci¨®n, fue un reproche. Fidel me acus¨® de haber sido hostil a la revoluci¨®n. Yo le expliqu¨¦ mi postura: muchos en Chile piensan que la soluci¨®n para mi pa¨ªs es esto. Y yo creo que no: Chile tiene una tradici¨®n pol¨ªtica en la que no casa lo que sucede en Cuba. Eso no le gust¨® nada. Y al final, cuando se cerraba la puerta, yo le ve¨ªa la cara a¨²n, y entonces se levant¨®, se acerc¨® y me dijo: "?Sabe lo que me ha sorprendido de esta conversaci¨®n?". "?Qu¨¦ cosa, primer ministro?". "Su tranquilidad". Y cerr¨® la puerta.

P. ?l esperaba que usted estuviera asustado.

R. ?l esperaba que yo me cagara entero. Cuando le cont¨¦ eso a Luis Corval¨¢n, el secretario general del Partido Comunista chileno, me dijo: "?sa es la flema chilena". Y me cont¨® historias de militantes comunistas que fueron contratados como economistas en los comienzos de la revoluci¨®n... Tuvieron problemas con Fidel. Uno le dijo que su sistema agr¨ªcola y su pol¨ªtica ganadera eran malos; Fidel lo paseaba por el campo, y a¨²n as¨ª el economista segu¨ªa en sus trece, y Castro lo ech¨® de mala manera...

P. ?En qu¨¦ se bas¨® para declararle persona non grata?

R. Es una met¨¢fora, ¨¦l nunca hizo esa declaraci¨®n; es cierto que en una reuni¨®n en Casa de las Am¨¦ricas se evoc¨® ese t¨¦rmino, en mi contra... Lo que ¨¦l me reproch¨® fue que fuera amigo de los escritores disidentes que seg¨²n ¨¦l eran enemigos suyos. Me acusaba de haberme acercado a un foco de disidencia. Pero ¨¦l mismo dice: "Pero tambi¨¦n a los otros". Porque yo, en efecto, me reun¨ªa con Nicol¨¢s Guill¨¦n, con Roberto Fern¨¢ndez Retamar...

P. ?Qu¨¦ dec¨ªan los escritores?

R. Hablaban de la megaloman¨ªa de Fidel. Cuando hablaban de ¨¦l, nunca dec¨ªan su nombre. Se tocaban la barba. En una fiesta, cuando ya me estoy despidiendo, en el cumplea?os de Pablo Armando Fern¨¢ndez, Lezama se inclina a mi o¨ªdo y me dice: "?Usted ya se ha dado cuenta de lo que pasa aqu¨ª?". Le dije que s¨ª. "?Y se da cuenta de que nos morimos de hambre?". El hambre de Lezama era una cosa pantagru¨¦lica... Me dijo: "Es de esperar que ustedes en Chile sean m¨¢s prudentes".

P. Muchos se han ido, otros han vuelto.

R. Se fue C¨¦sar Leante, que era castrista cuando estaba all¨ª... Se muri¨® Lezama Lima, se fue Padilla, y despu¨¦s se muri¨®. Yo creo que Padilla se fue muy quebrado por dentro, era un tipo angustiado, beb¨ªa mucho; se qued¨® Pablo Armando; se muri¨® all¨ª Pepe Rodr¨ªguez Feo, se qued¨® Miguel Barnett..., se fue y volvi¨® Lisandro Otero, que era el oponente de Padilla. El ambiente entre lo que podr¨ªamos llamar escritores oficiales y no oficiales era p¨¦simo, se trataban mal, se insultaban, no se quer¨ªan nada... Y el ambiente entre los disidentes era muy bueno, eran muy amigos. Algunos cambiaron, y algunos de los que eran disidentes se hicieron oficialistas, y se fueron y volvieron... Guillermo Cabrera Infante, a quien yo quise mucho, se fue mucho antes; por ¨¦l y por muchos como ¨¦l me alegr¨¦ de haber escrito este libro.

P. Qu¨¦ mundo aqu¨¦l.

R. Ahora bien, qu¨¦ divertido tambi¨¦n. Gente muy ingeniosa, muy fina, con una cultura est¨¦tica bien refinada.

P. As¨ª que tambi¨¦n lo pas¨® bien.

R. Mucho. Neruda me hizo conocer a Enrique Labrador Ruiz, un poeta que no hab¨ªa firmado una carta en la que, en 1966, muchos escritores cubanos lo hab¨ªan repudiado por haber ido a un congreso del Pen Club en Nueva York... A Labrador lo ten¨ªan por reaccionario; nos re¨ªamos mucho, siempre ten¨ªa gente extra?a en su casa. Un d¨ªa llev¨¦ dos botellas de whisky y nos las tomamos entre tres, y luego le llev¨¦ tres, y tambi¨¦n nos las acabamos entre tres...

P. ?C¨®mo fue el ¨²ltimo d¨ªa?

R. Muy tenso. Me hab¨ªan llevado a pasear, con mis maletas; me ten¨ªan que mostrar algo importante, y lo que en realidad me mostraron fue un balneario absurdo lleno de caimanes, y me hicieron navegar entre ellos. ?Pens¨¦ si me quer¨ªan tirar a los caimanes! Despu¨¦s volvimos a La Habana a doscientos kil¨®metros por hora... Yo hab¨ªa estado hablando d¨ªas antes con Heberto Padilla, y ya Heberto estaba preso, y ese paseo entre los caimanes se produce con Heberto ya en la c¨¢rcel. Cuando estoy en el hotel es cuando me llaman y me llevan a un lugar donde hay un mont¨®n de soldados con metralleta. Fidel me esperaba. Ah¨ª se produce la conversaci¨®n final, la despedida.

P. Neruda le dijo que no lo publicara. ?Por qu¨¦ lo hizo?

R. Cre¨ªa que se iba a armar la gorda en Chile, pero pens¨¦ que era bueno que se supieran estas cosas... Luego sucedi¨® lo que sucedi¨®, cay¨® Allende. Yo quer¨ªa que el libro saliera con la Unidad Popular en el poder, y lo hab¨ªa entregado en mayo de 1973 a Carlos Barral. Cuando sali¨® a finales de a?o, le a?ad¨ª un pr¨®logo, que era un ataque a Pinochet. El libro iba a quedar censurado por los dos lados. Un escritor tiene derecho a publicar sus libros.

P. ?Con qu¨¦ ¨¢nimo lo ve ahora?

R. El pasado, la historia. En el libro hay tres pa¨ªses: Cuba, Chile y Espa?a. Espa?a ha cambiado de manera espectacular. Como Chile, Cuba no ha cambiado. Es la m¨¢quina del tiempo.

P. ?Se escribir¨ªa hoy igual Persona non grata en ese pa¨ªs que no cambia?

R. Parecido, quiz¨¢. Lo escrib¨ª por solidaridad con muchos que se quedaron, que se fueron, que han muerto. Calificar de gusano a la mitad de la poblaci¨®n s¨®lo porque no se est¨¦ de acuerdo contigo es muy duro; es una aberraci¨®n pol¨ªtica, y eso es lo que sigo diciendo... Dicen que a¨²n es el libro m¨¢s detestado por Fidel. ?Treinta a?os detestando un libro! El segundo es Los guerrilleros del poder, de K. S. Karol. Todo seg¨²n un periodista norteamericano.

P. ?Fidel es para usted pasado?

R. Para m¨ª es pasado, y para ¨¦l tambi¨¦n. Pero se aferrar¨¢ al poder hasta que pueda.

P. ?Qu¨¦ tal se port¨® Allende?

R. Se port¨® mal porque no quiso escucharme, y quer¨ªa sancionarme por haberme peleado con Fidel... Era un apasionado de Fidel; no quer¨ªa llegar a tanto como Fidel, pero quer¨ªa llevarse bien con ¨¦l.

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo

?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?

Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.

?Por qu¨¦ est¨¢s viendo esto?

Flecha

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.

En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.

Archivado En

Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
_
_
seductrice.net
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
prowp.net
webmanicura.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
kftz5k.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
casino-natali.com
iprofit-internet.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
healthandfitnesslives.com
androidnews-jp.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
britsmile.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
kakakpintar.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
rajasthancarservices.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
hemendekor.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com