"Me he roto la cabeza para pillar el duende"

Se enamor¨® del flamenco tras dejar atr¨¢s su pueblito en Laponia, en el C¨ªrculo Polar ?rtico, y hacer de Marbella su cuartel general al sol. La fot¨®grafa Marianne Nilsen (Bod?, Noruega, 1953) guarda celosa retratos en su agencia Marbella Casting de m¨¢s de 7.000 personajes y extras para pel¨ªculas y anuncios. Flamencos como Ketama y Remedios Amaya han posado para las portadas de sus discos. Anarquista mordaz, presume de ser amiga ¨ªntima de la familia de la liberal Esperanza Aguirre. Mientras, en sus ratos libres organiza fiestas con quej¨ªos para estrellas como Madonna y Lenny Kravitz. Rezuma belleza madura y desparpajo: "No miento. Digo barbaridades", resuelve. "Padezco de verborrea", avisa entre l¨ªneas. Efectivamente, su apabullante conversaci¨®n agota la hora y media prevista de cinta.

"Yo soy una anarquista total, al 100%. Odio todos los gobiernos y deber¨ªan dejarnos en paz. S¨®lo creo en la bondad del ser humano"

"Aqu¨ª est¨¢ bien visto ser listo y pillo, y el tonto es el que se deja enga?ar. No puedo cambiar eso del car¨¢cter andaluz"

Pregunta. ?Hay manera de captar el duende con una c¨¢mara?

Respuesta. Eso he intentado, porque la c¨¢mara no tiene ni movimiento ni sonido, y el flamenco es m¨¢s que nada ritmo. Ah¨ª es donde me he roto la cabeza, en intentar pillar el duende y la magia.

P. ?Lo logr¨®?

R. Creo que un poquito s¨ª pill¨¦ el duende, porque me enamor¨¦ del flamenco. Es una fracci¨®n que captas en una foto para conseguir una imagen, aunque es imposible hacerlo todos los d¨ªas. Hago las fotos en ambientes muy relajados, como mi casa o la de los cantaores. Quiero confianza y no vendo nada de nadie, porque si no, te vendes al lado amarillo.

P. ?Y c¨®mo conecta una lapona con los flamencos?

R. A trav¨¦s de Antonio Flores, que fue un amigo del alma que me cambi¨® la vida. Pero tambi¨¦n porque soy indisciplinada, y por eso nos entendemos y nos llevamos a la perfecci¨®n. Yo soy una anarquista total, al 100%. Odio todos los gobiernos y deber¨ªan dejarnos en paz. S¨®lo creo en la bondad del ser humano.

P. Luego lleg¨® una portada de disco tras otra. ?Son muy rebeldes los flamencos para posar?

R. La portada de Ketama ¨ªbamos a hacerla en una finca, pero en el ¨²ltimo momento cambiamos para fotografiar en la casa. Decidimos improvisar. Los gitanos se rompen la camisa, pero nunca se hizo nada gr¨¢fico sobre el tema: "Me rompo la camisa por ti", dec¨ªan. La t¨®nica de la portada fue que est¨¢bamos muy a gustito.

P. Dicen que es experta en organizar saraos flamencos para las estrellas de Hollywood.

R. Cuando llegan por Madrid siempre les gusta disfrutar del comp¨¢s. Hace poco, Andy Garc¨ªa se arranc¨® con la percusi¨®n y no veas qu¨¦ maravilla el ritmo cubano, la que se form¨®. De todos modos, la mejor juerga flamenca fue la ¨²ltima en mi casa de Marbella, con Tomatito y George Benson.

P. ?Guarda pruebas del delito hedonista?

R. A las cinco de la ma?ana no est¨¢s para grabar en v¨ªdeo.

P. ?Nunca se sinti¨® excluida?

R. Es un ambiente muy peque?o y me quieren mucho, aunque no sea ni espa?ola. Soy rubia y una guiri gilipollas, y a pesar de eso me jalean para bailar, aunque ellos dicen que lo siento dentro. Por eso le tengo tanto respeto.

P. Tambi¨¦n levanta actos ben¨¦ficos a favor de los presos.

R. Organic¨¦ el Encuentro contra el Sida en la c¨¢rcel de Carabanchel, donde el 70% padec¨ªa la enfermedad. Quise hacer algo grande y reunimos 17 grupos de flamenco. Dos autobuses repletos de flamenquitos. Raimundo dec¨ªa riendo: "Tantos para entrar, a ver c¨®mo salimos". A veces me arrepiento entre bromas de no haberle metido un bombazo a la c¨¢rcel y sacarlos a todos.

P. Tiene usted pinta de so?adora.

R. Estoy un poco loca. Para la gente, mucho. Y viva la locura. Loca a mucha honra. Aut¨¦ntica.

P. ?Qu¨¦ le gu¨ªa a tirar palante?

R. Hay que llenar este mundo de belleza porque tenemos mucho m¨¢s poder del que pensamos. Yo decido si enfoco a la mierda o a la sonrisa de un ni?o. Ah¨ª es donde quiero estar, con el ni?o. No quiero pensar en la gentuza y malayos que nos rodean.

P. ?Nota el cambio generacional?

R. S¨ª, nosotros vivimos los sesenta con el LSD y est¨¢bamos en contra de lo establecido. Ahora no, les gusta demasiado la pasta y tienen el cerebro comido por la televisi¨®n, que es m¨¢s importante que el ej¨¦rcito.

P. As¨ª que prefiere a los locos que a los cuerdos.

R. El mundo est¨¢ completamente al rev¨¦s. El ¨²nico que sigue en la c¨¢rcel es Juli¨¢n Mu?oz. Aunque eso s¨ª, en Marbella ya se ha empezado a dar la vuelta a la tortilla.

P. ?Tiene pesadillas con su anterior troupe pol¨ªtica?

R. Qu¨¦ gentuza. Es lo peor. Soy andaluza porque lo eleg¨ª, y sue?o y pienso en espa?ol, pero lo ¨²nico que no soporto es que la gente no tenga palabra. Aqu¨ª est¨¢ bien visto ser listo y pillo, y el tonto es el que se deja enga?ar. No puedo cambiar eso del car¨¢cter andaluz. Y si no tienes palabra no tienes nada, y la gente no puede confiar en ti... ?Qu¨¦ queda entonces?

P. Parece usted una idealista muy lanzada.

R. No he puesto una bomba de milagro. Me iba a hacer terrorista con tanta gr¨²a. Quer¨ªa haber formado la banda de la gr¨²a para volar todas las gr¨²as de las obras cuando no hab¨ªa gente, por supuesto, para volar toda esa mierda que estaba destruyendo mi pueblo.

P. ?Qu¨¦ le par¨®?

R. Nadie quer¨ªa echarme un cable a mediados de los a?os noventa, pero todas esas gr¨²as nos hicieron mucho da?o y no hubo manera de pararlas. A m¨ª me quitaron toda mi privacidad con unas casas horribles que ahora me impiden ver la monta?a de la Concha.

P. ?Sobrevive el glamour de Marbella a los sopapos de la prensa rosa?

R. Marbella ten¨ªa una exclusividad que no era Benidorm, era otra cosa. Pero estos pol¨ªticos la han vuelto Benidorm, aunque ahora no deber¨ªa salir ninguno de la c¨¢rcel, porque encima chulean de tener dinero del que nadie se ha enterado.

P. ?Cree que hubo alg¨²n inocente en el Ayuntamiento?

R. Me parecen todos tontos. Que les confisquen todo, porque todos han robado. Deber¨ªan poner un estudio de grabaci¨®n para los m¨²sicos en la casa de la Pantoja. Con Mu?oz es la primera vez en la vida que me alegro de que alguien est¨¦ dentro de la c¨¢rcel. La avaricia es el pecado m¨¢s grande, y todos los malayos la padecen. De verg¨¹enza.

P. Y ahora hay menos estrellas.

R. Gil y compa?¨ªa echaron a Sean Connery, los Flores tambi¨¦n se fueron. Queda gente interesante en las monta?as, pero escondidos en sus casas. Pero hay tambi¨¦n mucho ruso y mucha mafia que trajeron los gilistas. Glamour queda, pero no puede convivir con la caspa.

P. ?Cu¨¢l es el para¨ªso salvaguardado de su ciudad?

R. El mar, porque no nos lo pueden tocar. En su d¨ªa intentaron hacer una isla artificial, pero de momento est¨¢s en la playa y tienes que darte la vuelta para ver los edificios horribles.

P. ?Vendi¨® su alma al cante jondo?

R. A m¨ª me encandilan los flamencos, pero yo soy rockera. Entr¨¦ en el flamenco cuando me tocaron Jimi Hendrix por buler¨ªas, que era la hostia. Antonio me abri¨® la mente, aunque yo ya hab¨ªa llorado viendo a Lola Flores en Noruega. No se puede explicar. Qu¨¦ sabe nadie. Somos como hormigas, y la vida hay que disfrutarla. Son cuatro d¨ªas, y dos llueven.

(Irrumpe el camarero).

P. ?Est¨¢n buenas las sardinas?

R. Heavy metal.