M¨²sica bella para un mundo c¨ªnico

El generoso paraguas folk acudi¨® al rescate. Si en los sesenta alberg¨® desde las diatribas de Dylan al intimismo de Nick Drake, hoy se utiliza para agrupar propuestas tan diversas como las tres que est¨¢n de gira en Espa?a esta semana: Jos¨¦ Gonz¨¢lez, sueco de origen argentino; CocoRosie, es decir, las exc¨¦ntricas hermanas Bianca y Sierra Cassidy, estadounidenses de sangre cherokee, y el tejano de origen venezolano Devendra Banhart, heredero del hippismo y cabecilla del movimiento.

Freak folk, psych folk, acid folk, weird America y hasta naturalismo. No es f¨¢cil englobar bajo un nombre a tan variado grupo de artistas. Los puntos en com¨²n entre ellos y decenas repartidos por el mundo van m¨¢s all¨¢ de lo musical. Lo resume Joan As Police Woman, neoyorquina, en su lema: "La belleza es el nuevo punk-rock". Lo subversivo en el entorno c¨ªnico y descre¨ªdo no es rajarse con cuchillas sobre un escenario y tocar alto y r¨¢pido, sino ser sincero y hermoso. Servir de b¨¢lsamo en un mundo ca¨®tico.

"La belleza es nuestro veh¨ªculo. A veces no es f¨¢cil porque el contexto no ayuda, pero uno de nuestros principales objetivos es transmitirla", confirma por tel¨¦fono desde Alemania Sierra Casidy, mitad de CocoRosie. Lo suyo son las canciones de sensibilidad perversamente infantil. M¨²sica para el esp¨ªritu. "La espiritualidad es importante en todos los sentidos. No s¨®lo en la m¨²sica. En general es un camino hacia lugares emocionales e intelectuales superiores", dice.

Lo curioso es que el movimiento se haya ganado a cr¨ªtica y p¨²blico. El sueco Jos¨¦ Gonz¨¢lez grab¨® en su habitaci¨®n su primer disco Veneer y, contra toda l¨®gica comercial vendi¨® 400.000 copias traspasando los l¨ªmites del circuito folk. "No me lo esperaba. ?ltimamente hay m¨¢s espacio para nuestra m¨²sica. Supongo que es c¨ªclico", analiza Gonz¨¢lez desde Goteborg.

Hay quien lleva el an¨¢lisis hasta lo sociol¨®gico. "Si uno pone las noticias y s¨®lo ve furia, es l¨®gico que busque solaz en la naturaleza. En algo tan simple como una ac¨²stica", dice Jay Babcock, director de la revista californiana Arthur. O, en palabras de Devendra Banhart, cuya gira termina ma?ana en Barcelona: "La ¨²nica cosa que ha dejado un sabor asqueroso en mi boca es el cinismo. Ten¨ªamos 11 o 12 a?os cuando el grunge estaba en su cima, y de ah¨ª naci¨® un mundo desilusionado".

Banhart es el icono de esta generaci¨®n. Lo mismo aparece en Vanity Fair, en el n¨²mero especial dedicado al nuevo folk, que exhibe sus dibujos en el MOMA de San Francisco. Tambi¨¦n es fundador de la discogr¨¢fica Gnomonsong, en la que ha fichado a las que, visto su ojo para las propuestas triunfadoras, ser¨¢n las pr¨®ximas estrellas del folk. Banhart fue el primero en fijarse en Joanna Newsom, la prodigiosa arpista californiana, que ha sido uno de los descubrimientos de este a?o. "Nuestro disco todav¨ªa es clasificado como 'folk esto' y 'folk lo otro'. No s¨¦ c¨®mo puede ser una cosa de un solo estilo. Hay samba, reggae, oh, co?o, lo que sea... polka".

Tiene raz¨®n, su nuevo trabajo, Smokey rolls down thunder canyon, se acerca a todos estos estilos desde una perspectiva personal. Algo parecido a lo que ha hecho Antony & The Johnsons con las torch songs de los cincuenta. No en vano, la mayor¨ªa de edad del movimiento lleg¨® cuando Antony gan¨® en 2006 el Premio Mercury, el galard¨®n m¨¢s importante del Reino Unido, con su I am a bird now. "Es uno de los m¨¢s poderosos mensajeros del mundo en mi opini¨®n", dice Sierra Casidy, de CocoRosie.

Una admiraci¨®n que comparte Devendra. "Antony es un m¨²sico incre¨ªble. Para m¨ª el punk rock tiene que ver much¨ªsimo con la belleza y la sensibilidad. Tiene que ver m¨¢s que nada con energ¨ªa, con la colaboraci¨®n, con 'olvida el pasado y no te preocupes del futuro' porque lo ¨²nico que es real y est¨¢ pasando es este momento. Son cosas divinas y gloriosas. Lo que me encanta del punk-rock es ese estar despierto. Decir que tratamos de hacer m¨²sica bella es algo que no entiendo. ?Optimista? ?Positiva? Perfecto. Pero la belleza es una cosa muy subjetiva ?Qui¨¦n hace m¨²sica fea?", concluye Banhart.