"Soy un cascarrabias ir¨®nico"
Pregunta. Los leones est¨¢n inconsolables con su marcha.
Respuesta. Bueno, como adem¨¢s los hizo un paisano m¨ªo, creo que lloran por coleguismo.
P. ?Qu¨¦ ser¨¢ del Parlamento sin alguien que mande "a la mierda" al PP cuando le interrumpen?
R. Pues vendr¨¢ otra persona que lo har¨¢. Yo a veces tambi¨¦n hubiera mandado a la mierda al PSOE, pero me call¨¦ por respeto al poder.
P. Pero usted est¨¢ m¨¢s cerca del cascarrabias que del mala baba.
R. S¨ª. Soy m¨¢s un cascarrabias ir¨®nico.
P. ?Se va harto de la pol¨ªtica o s¨®lo de la Chunta Aragonesista?
R. Me voy decepcionado, porque uno viene aqu¨ª pensando que puede solucionar mucho, y al final te das cuenta de que puedes hacer poquicas cosas.
P. ?No es raro que todos le quieran?
R. Bueno, a lo mejor es porque no tengo poder. Me pasaba lo mismo en la canci¨®n. Como yo viv¨ªa en Zaragoza y no molestaba a nadie, todo el mundo me quer¨ªa mucho. Pero aqu¨ª Aznar y Rajoy no me saludaban.
P. ?Por qu¨¦ no se despidi¨® del hemiciclo con una jota, como le pidi¨® Manuel Mar¨ªn?
R. Pues porque ya la cant¨¦ en la cena de los periodistas parlamentarios, y me parec¨ªa demasiado show.
P. ?Qu¨¦ ha visto m¨¢s en la C¨¢mara en sus dos legislaturas: perfidia, Versalles, zancadillas, compa?erismo?
R. Yo creo que ha habido fundamentalmente zancadillas al PSOE por parte del PP. No s¨¦ por qu¨¦ el Gobierno no les ha llevado al juzgado de guardia.
P. ?Y ahora?
R. Estoy escribiendo un libro que se llamar¨¢ -si lo hago, porque soy muy vago- Memorias de un beduino, porque mi abuela era de una de las zonas m¨¢s duras de Los Monegros, donde hoy se puede pasear a camello.
P. Hablando de Los Monegros. ?Hacer all¨ª Las Vegas no es un sin Dios?
R. Es un sin Dios, pero yo no juzgo. Con el soci¨®logo Mario Gaviria estuve durante dos a?os enfrent¨¢ndome a la General Motors en Zaragoza. Y Zaragoza ha sobrevivido gracias a la General Motors. Ahora me callo.
P. ?Ha llegado el d¨ªa en que todos al levantar la vista vemos una tierra que pone libertad?
R. No. Yo creo que hay que levantar la vista con m¨¢s fuerza, porque la libertad est¨¢ cada d¨ªa m¨¢s apretada contra la pared.
P. "A veces digo barbaridades, porque soy sincero". ?Su mayor barbaridad en las Cortes?
R. La noche aquella de "?A la mierda!" Pero, junto a eso, recit¨¦ un poema precioso de mi hermano Miguel. Se compens¨®.
P. Dijo hace tiempo: "A ver si ligo de una puta vez" ?Ha cubierto objetivos?
R. Nada, nada, nada. Soy muy poco ligador, la verdad. Soy un in¨²til para esas cosas.
P. ?Qu¨¦ se lleva en su famosa mochila? ?Al pa¨ªs entero?
R. No. Ahora llevo ilusiones: de trabajo, de acabar ese libro, de ver a mis nietas que crezcan y se diviertan conmigo, mis hijas...
P. Jim¨¦nez Losantos fue alumno suyo. ?Qu¨¦ le ense?¨®, buen hombre?
R. Pues le ense?¨¦ a ser una persona absolutamente maravillosa. Lo dej¨¦ en Barcelona, lo met¨ª en el PSUC. Pero creo que ahora ser¨ªa muy dif¨ªcil tener una conversaci¨®n con ¨¦l.
P. ?lvarez Cascos dijo que usted era una pobre cigarra. ??l qu¨¦ era?
R. Luego me pidi¨® perd¨®n. Yo creo que no lo dec¨ªa por el oficio de cantautor, sino porque yo hablaba mucho, no hac¨ªa nada... Pues ¨¦l ya ha visto lo que era: un follador. Lo que le gustaba a este chico era follar.
P. ?Qu¨¦ es el PP?
R. El PP est¨¢ en manos de gente muy rara, muy rara. Y a m¨ª me asusta el giro que est¨¢ dando, apoy¨¢ndose en esta Iglesia tan reaccionaria.
P. ?De qu¨¦ le queda m¨¢s: melancol¨ªa, lirismo, iron¨ªa?
R. A m¨ª me queda de todo un poco. Soy muy ciclot¨ªmico. Ayer estaba aqu¨ª, en el despacho, y escrib¨ª un poema muy bonito dedicado amis nietas.
P. ?Y alguno dedicado a Zapatero?
R. No, no. A Zapatero habr¨ªa que cantarle una canci¨®n m¨¢s bien ¨¦pica. A m¨ª no me produce lirismo. Mis nietas, s¨ª.
P. Mujer, tres hijas y dos nietas. ?Est¨¢ rodeado?
R. Yo me he criado en una familia de cinco varones y de pronto me encuentro rodeado de mujeres, y estoy encantado.
P. ?Esto de marcharse del Parlamento lo ha hablado con la Virgen del Pilar?
R. No. Pero digo en broma, como voy el segundo en las listas de la Chunta, por echar una mano al partido, que si saliera ser¨ªa el cuarto milagro de la Virgen del Pilar.
P. O sea, que adi¨®s definitivo a los leones.
R. Y ya sabes: si vas a Calatayud, pregunta por la Dolores.
PERFIL
Tiene 72 a?os, tres hijas y dos nietas, y se retira de la pol¨ªtica "cansado f¨ªsica y, m¨¢s, ideol¨®gicamente". Se confiesa "muy ¨¢crata y muy mal militante", y quiere "volver a ser un ciudadano normal, feliz, sin meterme en muchos l¨ªos". Le encanta leer y caminar, y tiene fascinaci¨®n por el mar. En sus a?os en Madrid no ha aprendido a planchar, aunque s¨ª a hacer pinitos en la cocina. Sigue escribiendo poemas y cantando, como toda la vida.
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.