S¨®lo hay un Fritz Lang

Lo primero que me gustar¨ªa recalcar de Fritz Lang, autor de S¨®lo se vive una vez (1937), es que estamos hablando de un maestro. S¨®lo un maestro o un gran malabarista/alquimista del cine tiene la capacidad de contar peque?as historias po¨¦ticas y populares al tiempo que inciden y que interesan para entender el desarrollo general de la historia, pero contadas con una sencillez y sutileza extraordinarias. Ejemplo de esto es la historia del tendero y el polic¨ªa que le roba manzanas o la de las dos ranas que Eddie le cuenta a Joan en el estanque durante la ¨²nica noche de su breve luna de miel, preludio del tr¨¢gico final de la pel¨ªcula. Este tipo de tramas, sutilmente integradas en una pel¨ªcula, s¨®lo las puede realizar un maestro de la narraci¨®n.

Los personajes del cineasta evolucionan de forma constante, como la vida

Asombrosa es la capacidad de Fritz Lang, a veces al l¨ªmite, de generar atm¨®sferas, como cuando se casa o cuando ellos dos est¨¢n juntos. Es un clip sobre la felicidad y el amor. Todo, la m¨²sica y el entorno, est¨¢n utilizados para narrar a tope, llegando incluso a cambiar de estilo a favor de narrar una cosa. O la utilizaci¨®n de sombras, encuadres y espacios que rodean a la pareja y construyen una atm¨®sfera asfixiante de encarcelamiento durante toda la pel¨ªcula, como cuando Joan acude a la prisi¨®n para recoger a Eddie tras finalizar su condena, el encuadre detr¨¢s de las rejas y con la sombra de ¨¦stas extendi¨¦ndose por ambos espacios, dentro y fuera de la c¨¢rcel, creando la confusi¨®n sobre qui¨¦n est¨¢ dentro y qui¨¦n fuera.

Adem¨¢s, su forma de construir la tensi¨®n cuenta siempre con unos elementos de una narraci¨®n muy sencilla y muy directa, pero que yo considero de lo m¨¢s dif¨ªcil. Hay una frase americana que me gusta mucho y que aqu¨ª encajar¨ªa muy bien: "Sorry, I didn't have time to make it shorter" ("lo siento, no he tenido tiempo de hacerlo m¨¢s corto"). Es exactamente lo que hace Fritz Lang, tomarse tiempo para explicar las cosas con el ritmo adecuado.

Los personajes que construye est¨¢n en constante evoluci¨®n, lo cual resulta fundamental. S¨®lo no evolucionan los personajes en las malas pel¨ªculas o en los malos guiones; en las buenas pel¨ªculas o en los buenos guiones, como en la vida, los personajes cambian y evolucionan, y Eddie y Joan se mueven en una bipolaridad cr¨®nica entre la bondad y la maldad, provocando un sentimiento de empat¨ªa entre los protagonistas y el espectador. Sabemos que Eddie es inocente y que son las circunstancias lo que le han llevado a esa situaci¨®n, sin embargo, es cierto que asesina al ¨²nico que cre¨ªa en ¨¦l, aparte de Joan. En el caso de Joan, pasa lo mismo. Sabemos que ella es una buena persona, sin embargo, es capaz de cualquier cosa para conseguir que Eddie escape y sobreviva.

En resumen, S¨®lo se vive una vez resulta una pel¨ªcula fundamental, intensa e inolvidable, y, como todas las obras maestras, el tiempo la va mejorando.