Benic¨¤ssim empieza con punk y sensibilidad

Antonio Barroso dedica poco tiempo a la m¨²sica pero no se pierde ni una. Tiene 26 a?os y desde hace nueve trabaja como gerente de la gasolinera situada frente al recinto del FIB Heineken. La gasolinera m¨ªtica, dicen. Antonio, que ha visto casi de todo por aqu¨ª, trataba de hacerse entender ante una brit¨¢nica rubia en biquini a los mandos de un coche. "Aqu¨ª, no parking... que si no viene la police y se lo lleva", sonre¨ªa Antonio dos horas antes de que la m¨²sica retumbase sobre los surtidores. "Cada vez vienen m¨¢s guiris al festival. Y este a?o tiene pinta de que va a haber m¨¢s que nunca".

Era s¨®lo estimaci¨®n a ojo de una cifra real. La organizaci¨®n del festival m¨¢s veterano de Espa?a asegura que la mitad de las casi 33.000 personas que asistir¨¢n al d¨ªa en esta 14? edici¨®n son extranjeros. En su mayor¨ªa brit¨¢nicos. Cualquier conversaci¨®n sobre, por ejemplo, toros, vino tinto o Zapatero deriva inevitablemente a una cadena de t¨®picos. Ya saben, la cerveza, el sol, la playa y el rock alternativo mandan en este festival.

"Se nota mucho el baj¨®n de espa?oles", se escuchaba desde un corrillo de amigos formado en una esquina de los 100.000 metros cuadrados del recinto. "Eso es por la crisis", apostillaba uno. "?Y es que en el Reino Unido no hay crisis?", replicaba otro. "S¨ª, pero a ellos les sale m¨¢s barato venir. Y encima cuando se van llenan la maleta de cartones de tabaco".

Pero ayer se trataba de arrancar el festival con buen pie. Y eso hizo Krakovia, uno de los 30 artistas espa?oles que estar¨¢n en el evento -frente a los 27 grupos ingleses, 19 estadounidenses, 8 alemanes y 6 franceses-. Los madrile?os, que -vaya- cantan en ingl¨¦s, hicieron retumbar el escenario principal (verde) justo cuando se escapaban los ¨²ltimos rayos de sol. Qu¨¦ raro: punk rock con toques siniestros para desentumecer los huesos del festival indie por excelencia. La culpa de este primer aceler¨®n la tuvo la astuta Vinila Bon Bismark, cantante de la banda que ense?aba muslo y talento vocal a partes iguales. Ya de noche las aguas volvieron a su cauce (indie) cuando Nada Surf descargaban sus cl¨¢sicos de melod¨ªas adictivas y sensibilidad pop.

Luego los islandeses Sigur R¨®s, cabezas de cartel de anoche, dejaron claro que las etiquetas -post rock, minimal pop... lo que quieran- sirven para muy poquito. Firmaron un exquisito concierto que, como los yogures cremosos caros, se saboreaba con placer. El hombre capaz de aguantar un falsete un minuto, el cantante Jon Thor Birgisson, casaca azul y plumas de pavo real al cuello, exprimi¨® su guitarra con la boca y con un arco de viol¨ªn para dejar un sabor de boca intens¨ªsimo. Hoy empieza oficialmente el festival. Morrissey, Pete Doherty, Raconteurs, New York Dolls, Mika, My Morning Jacket, Gnarls Barkley, Leonard Cohen y Enrique Morente podr¨¢n gozar este fin de semana de la piscina que los artistas tienen entre bambalinas. Y nosotros de ellos.