"?Claro que soy 'Cateto a babor'!

Pregunta. M¨¢s de 120 pel¨ªculas, y ahora nos propina una biograf¨ªa. ?No ten¨ªa suficiente?

Respuesta. No. Anhelaba tener m¨¢s comunicaci¨®n con la gente que me quiere. Y la gente que me quiere es la multitud que me rodea.

P. ?Y la multitud se va a tragar el libro impunemente?

R. ?Pero no lo sabe usted bien! Porque es precioso y ameno.

P.?Es un strip-tease?

R. No, co?o. Lo hago totalmente vestido. Cuento todo lo que puedo contar, lo que debo contar.

P.Se pasa el libro quej¨¢ndose de que no ligaba.

R. Y es verdad. Yo no he ligado nada. S¨®lo una vez: mi mujer. Con eso me basta, ?eh? He sido un poquico el perseguidor de las suecas, y me han apetecido, pero no he querido. La ¨²nica vez que ligu¨¦ me lig¨® Ingrid Thulin. Me lig¨® an¨ªmica, ideol¨®gicamente. Se enamor¨® de m¨ª en un rodaje, en Playa de Aro.

P. ?Usted es irresistible en ba?ador?

R. S¨ª [carcajada]. Yo a m¨ª mismo me noto la irresistibilidad.

P. Tras colgar los h¨¢bitos, ?no echa de menos la sotana?

R. No, porque lleg¨® un momento que perd¨ª la ilusi¨®n de pon¨¦rmela.

P. Dijo que le cont¨® a Jesucristo lo de su retirada. ??l respir¨® aliviado?

R. No me dijo nada. Normalmente, no me contesta, cosa que me cabrea much¨ªsimo. Yo a Dios le llamo Manolo, porque es bonito, es un nombre apetecible.

P. Siempre ha sido m¨¢s Sancho que Quijote. ?S¨®lo cuesti¨®n de cent¨ªmetros?

R. Era Sancho, pero adoraba a Don Quijote. Su forma de encauzar la vida, de querer el bien de los dem¨¢s es algo que he sentido muy dentro. Sent¨ª no hacer la segunda parte, en la que yo iba a la isla Barataria.

P. ?Cu¨¢l es su ¨ªnsula Barataria?

R. Madrid. Hace bien poquico tuve la suerte y la alegr¨ªa de que Madrid me diera su medalla de oro. Cincuenta a?os despu¨¦s de mi llegada. Algo habr¨¦ hecho bien.

P. En lugar de DNI lleva un carn¨¦ de mus. ?Qu¨¦ le dice la polic¨ªa cuando le detiene?

R. No me han detenido nunca. Y, cuando me ven el carn¨¦, dicen: "Ah, co?o, ?enhorabuena!".

P. No quiso jugar al mus con el Rey por no ganarle. ?Usted siempre lleva m¨¢s reyes?

R. No. Pero el mus tiene un l¨¦xico muy particular. Y tenerle que soltar, en un momento dado, "no seas gilipollas", resultaba un poco duro.

P. ?El Rey es m¨¢s de copas o de oros?

R. Pues yo creo que alterna.

P. ?Y qui¨¦n es la sota?

R. ?Joder! Pues la que tiene el basto y lo apoya en el hombro.

P. En ETB dicen que el lenguaje m¨¢s hablado en el Pa¨ªs Vasco es el de los tacos. ?D¨®nde lo estudi¨®, que lo borda?

R. Soy el rey del taco. El mejor. Me he ense?ado yo mismo.

P. ?Elabora, o s¨®lo copia?

R. Elaboro. Porque el taco no es s¨®lo decirlo. Es el tono. Y el tono yo lo doy como nadie.

P. ?Borrar¨ªa algo de su biograf¨ªa, como las espa?oladas de los a?os sesenta y setenta?

R. ?Est¨¢ loca! Ni hablar del peluqu¨ªn. Quiz¨¢ haga mal, no lo s¨¦. Pero estoy encantado de mi vida. De todo.

P. ?Sigue siendo un Cateto a babor?

R. Un chico que quiere el bien de su hermano, que se comporta fenomenalmente, que lucha por ser el mejor, que se enamora de una cieguecica y la consigue... ?Joder! Claro que soy Cateto a babor.

P. Pues imag¨ªnese Vente a Alemania, Pepe en Hollywood.

R. Me hubieran dado un oscar. Seguro.

P. La Real Academia Espa?ola va a aceptar el t¨¦rmino landismo. ?Se han vuelto locos?

R. De locos, nada. Han acertado y merecen premio. El landismo es un fen¨®meno sociol¨®gico representado y enarbolado por m¨ª, y del que me siento muy orgulloso.

P. Presume de hacer el mejor dry martini del mundo. ?Se cree James Bond?

R. James Bond es un soplagaitas a mi lado. No tiene ni idea. ?l el martini lo hace con vodka, cosa que a m¨ª no me gusta. Tiene que ser con ginebra, y de la buena.

P. ?Y eso de que hasta Al Capone ten¨ªa ternura?

R. Es verdad. Tiene rasgos de ternura, de cari?o.

P. Como defraudar a Hacienda.

R. Ah¨ª yo le doy un diez... Aunque yo no he defraudado nunca. Siempre me han cogido, y lo he pagado.

P. Tiene fama de ser un poco fachilla.

R. ?A qu¨¦ le llama usted fachilla? Yo soy de derechas. Y uno puede ser de derechas sin ser facha. Yo soy un t¨ªo cojonudo. Lo tengo a gala, y me lo creo. Y creo que me comporto como buena gente.

P. Lo que tiene es el ego muy bien puesto.

R. S¨ª, s¨ª lo tengo. Soy consciente de lo que soy y de qu¨¦ pie cojeo. Pero tambi¨¦n de lo que debo y de lo que quiero.