"Era un sufrimiento diario, un horror, el reformatorio a su lado era la gloria"

Juanga llamaba a su hogar de acogida el "minib¨²nker". Por las vallas, las puertas reforzadas, las habitaciones que s¨®lo se abren desde fuera y el r¨¦gimen carcelario. "Un horror, el sufrimiento diario, donde quieres morirte", asegura. Era el centro de protecci¨®n para menores con trastornos de conducta Casa Joven, en Guadalajara, gestionado por la Fundaci¨®n O'Bel¨¦n. All¨ª van a parar chicos con problemas, hijos de familias desestructuradas o con alg¨²n trastorno de conducta por el que no es conveniente que vivan con sus padres. La Comunidad Aut¨®noma de Castilla- La Mancha asume su tutela y los manda a vivir a estos centros. Sin orden judicial de internamiento, porque no han cometido delito alguno. Se hace as¨ª para protegerlos, y las autonom¨ªas han decidido, en su mayor¨ªa, privatizar este servicio.

"Me dijeron: 'Si yo te digo que es de noche, aunque sea de d¨ªa, para ti es de noche"

La directora de los centros especializados de O'Bel¨¦n niega las acusaciones

Juanga, Juan Gabriel Ju¨¢rez Moreno, que tiene ahora 18 a?os, ha pasado largos periodos de su vida fuera de su casa. Es de Albacete, de un barrio dif¨ªcil llamado Las Seiscientas de donde los servicios sociales lo han sacado varias veces. Ten¨ªa tres a?os la primera vez que la comunidad de Castilla- La Mancha lo apart¨® de una madre con depresi¨®n y distintos problemas. A los 11 a?os y medio fue a parar a Casa Joven, en Guadalajara, donde estuvo, en una primera fase, un a?o y siete meses.

?ste ha sido uno de los centros que salen peor parados del reciente informe del Defensor de Pueblo. El texto habla de una sala de contenci¨®n f¨ªsica de los menores "siniestra", "sin ventana", recubierta de una goma negra "que desprende un olor muy fuerte y desagradable, casi irrespirable", de falta de un protocolo para llevar a cabo la contenci¨®n, de "desnudos integrales" a los menores para registrarlos, de puertas de dormitorios que no se pueden abrir desde dentro y menores que hablan de sanciones degradantes. Durante el ¨²ltimo a?o ha habido 8 bajas voluntarias de un total de 23 trabajadores.

"Una vez pas¨¦ cuatro fines de semana en un reformatorio y era mucho mejor. La gloria al lado de Casa Joven", dice Juanga. "He estado medicado durante a?os sin tener ninguna enfermedad mental. Me dec¨ªan que era hiperactivo y me daban cada ma?ana, tarde y noche cinco miligramos de Risperdal y 500 de Concerta".

Casa Joven es un centro con 12 habitaciones para ni?os y ni?as. Cuando lleg¨®, Juanga era de los peque?os. "Pero hab¨ªa tambi¨¦n chicos de 17 y 18 a?os", relata. "Nos met¨ªan a cada uno en una habitaci¨®n, un cuartucho en muy malas condiciones, con grietas y una ventanita. Estaban fatal. Sin calefacci¨®n. El agua caliente a veces funcionaba, pero casi nunca. Tocaba ducharse con agua fr¨ªa. Y desde el principio los educadores te dejan las cosas claras: 'Si yo te digo que es de noche, aunque sea de d¨ªa, para ti es de noche'. La primera semana de estancia no puedes ni salir al patio. As¨ª funcionan las cosas en Casa Joven".

Juanga sali¨® casi con 14 a?os del centro, pero volvi¨® a entrar a los 16. "Siempre era igual. Contenciones f¨ªsicas en las que te tiraban al suelo y te retorc¨ªan los brazos y las piernas hasta hacerte moratones. Educadores que dec¨ªan que no te quejaras porque ellos ten¨ªan abogados para defenderse y t¨² no. No me dejaban hablar por tel¨¦fono en cal¨® con mi madre, que es gitana. Me sancionaban si lo hac¨ªa. No me dejaron ir al entierro de mi abuelo porque dec¨ªan que a lo mejor me fugaba. A veces me insultaban dici¨¦ndome que mi familia no me quer¨ªa. Todo eran abusos. S¨®lo me dejaban salir fuera del centro 20 minutos un d¨ªa a la semana".

Juanga reconoce que algunos educadores eran "distintos". "Hubo uno peruano, muy bueno, que hablaba m¨¢s que sancionaba, pero lo echaron. La mayor¨ªa de los que estaban aplicaban cualquier cosa como "medida educativa", uno de los castigos. Una vez me hicieron correr en cuclillas alrededor del invernadero".

Se queja tambi¨¦n de la comida, que casi siempre estaba a punto de caducar "porque as¨ª la consegu¨ªan m¨¢s barata", de las pocas veces que les dejaban usar el aula de inform¨¢tica y de que no pod¨ªan entrar en el messenger. "Todo estaba prohibido y no pod¨ªas quejarte de nada. Todos ten¨ªamos brotes de ansiedad. Yo pensaba "o me muero o me tiro al tren". Ha sido lo peor".

Como estos ni?os no cumplen condena, no tienen derecho a letrado. Se re¨²nen con su t¨¦cnico de la comunidad y, seg¨²n O'Bel¨¦n, cada 15 d¨ªas con el director del centro. "Tambi¨¦n tienen siempre hojas de queja a su disposici¨®n", asegura Gema Fern¨¢ndez- Cueto, directora de la Red de Centros Especializados de la Fundaci¨®n. La directora niega las acusaciones, aunque no quiere comentar este caso concreto. "Hay registros de cada sanci¨®n, nunca se castigar¨ªa a un chico por hablar cal¨®, ¨¢rabe o cualquier otro idioma, y las contenciones f¨ªsicas est¨¢n controladas por psiquiatras", se?ala. "Nosotros hacemos bien nuestro trabajo, pero esperamos que las Administraciones tambi¨¦n tomen en cuenta las recomendaciones del Defensor del Pueblo. Que haya psiquiatras especializados y m¨¢s reglamentaci¨®n".