"En mis insomnios pienso en el n¨²mero pi"

Pregunta. ?Qu¨¦ ha hecho con el importe del Premio Nacional de Artes Pl¨¢sticas? ?Le ha dado su parte a Solbes?

Respuesta. ?Tengo que d¨¢rsela? Si no le conozco. He recibido un papel del ministerio en el que me hablan del premio y no me dicen en absoluto que hay que darle a nadie nada.

P. ?D¨®nde est¨¢ el l¨ªmite entre la performance y la tomadura de pelo?

R. En la interpretaci¨®n del que lo ve. Es una de las ventajas del arte: que depende del espectador, de sus experiencias, sus gustos, del humor de ese d¨ªa.

P. ?Es una loca desatada?

R. Bastante [r¨ªe], aunque menos de lo que la gente cree.

P. ?Y cuarenta a?os en esto no son muchos para vivir del cuento?

R. Oiga, ya me hubiera gustado vivir del cuento. Pero no, hija, no. Yo trabajo much¨ªsimo.

P. ?Su obra pl¨¢stica es una justificaci¨®n para que se vea que, de vez en cuando, da un palo al agua?

R. Oiga, que la performance da mucho trabajo. Yo la preparo cuidadosamente. Y como no tengo muchas ideas, la que tengo la trabajo verdaderamente. He estado usando la cabeza, en la medida de mis l¨ªmites.

P. Igual se qued¨® as¨ª por estudiar periodismo.

R. Hombre, es un factor que influy¨® [r¨ªe]. Aunque no fuera el ¨²nico, yo creo que tuvo su importancia. Y cuando me echaron de la Universidad del Opus, decid¨ª dedicarme a esto.

P. ?Se puede morir de vanguardia?

R. ?De sobredosis de vanguardia? Seguro. Y, adem¨¢s, es m¨¢s peligrosa que la de la hero¨ªna.

P. La vi en un teatro donde un se?or le pon¨ªa la mano en la delantera largos minutos y aquello resultaba ser El caballero de la mano en el pecho.

R. M¨¢s verdad, imposible. A El Greco igual le hubiera gustado mucho. Seguro que ¨¦l lo hizo para dar unas ideas a ZAJ, el grupo que ten¨ªamos entonces. Fue un vanguardista.

P. ?Estar en Arco no es pasar por el aro institucional?

R. No. Yo vivo de mi trabajo, y lo vendo. Arco es una feria comercial. Hay especulaci¨®n en arte igual que la hay en los pisos.

P. De lo que ve alrededor, ?qu¨¦ es el colmo del absurdo?

R. Arco [risas].

P. ?Nunca le han preguntado si es rarita?

R. Rarita, no. De una cierta manera, preguntarme si tengo alguna enfermedad mental, s¨ª. Pero de una manera muy polite.

P. ?Y?

R. Conocida, no. Los expertos no me la han detectado.

P. ?Cu¨¢ntas veces ha tenido que salir por pies?

R. En las manifestaciones, much¨ªsimas. La ¨²ltima vez en Par¨ªs, en una de sin papeles.

P. ?Y art¨ªsticamente?

R. En la ¨¦poca de ZAJ, cuando nadie sab¨ªa lo que era una performance, s¨ª. Era genial. En Am¨¦rica una vez nos agredieron de una manera brutal. Era una pieza de una hora que se llamaba El secreto, y nos cont¨¢bamos un secreto. Y si te cuentas un secreto, nadie puede o¨ªrlo, l¨®gicamente. Todo el mundo sab¨ªa a qu¨¦ atenerse.

P. Exhibe su cuerpo y es centro de muchas de sus obras. ?Tiene el ego perjudicado?

R. Pues a lo mejor [r¨ªe]. Nunca he tenido problemas con ense?ar mi cuerpo porque ¨¦ramos nueve hermanos y mi casa era grande, pero hab¨ªa un ¨²nico cuarto de ba?o. No s¨¦ qu¨¦ pasa con esa mitolog¨ªa del desnudo.

P. Si Cage o Duchamp la vieran ahora, ?le pedir¨ªan derechos de autor?

R. Hombre, yo creo que no. Pero a lo mejor s¨ª, porque el dinero es el dinero. Ellos, no. Pero sus galeristas, seguro.

P. ?Qu¨¦ performance se imagina con el Rey?

R. Ninguna. Sobrepasa mi imaginaci¨®n, porque soy republicana.

P. Reflexiona sobre los n¨²meros primos y el n¨²mero pi. ?Venga a darle al 3,14 por las noches?

R. Me gusta mucho pensar en el universo, en los agujeros negros, en por qu¨¦ esto existe en lugar de nada. El pi es un n¨²mero infinito, como los primos, y esto me fascina. En mis insomnios pienso en eso.

P. ?Ahora podr¨ªa darme un mandoble y decir que es un happening?

R. No. Ser¨ªa una agresi¨®n est¨²pida por mi parte. No ser¨ªa un happening, porque no lo habr¨ªa hecho con intenci¨®n de que lo fuera. Lo que cuenta es la intenci¨®n.

P. ?Y para happening, las sesiones parlamentarias de esta semana entre Zapatero y Rajoy?

R. ?Las prepararon antes? ?Estudiaron bien los movimientos? ?Hab¨ªa participaci¨®n del p¨²blico?

P. Las prepararon seguro. Y los diputados aplaud¨ªan.

R. Pues entonces, a lo mejor s¨ª.

P. ?Morir¨¢ en pelotas, ya que a veces ni siquiera se deja las botas puestas?

R. En pelotas, no s¨¦. Pero lo que s¨ª creo es que casi seguro morir¨¦ trabajando.