La locura del chico de Fuentealbilla

Una tarde, camino de Fuentealbilla a Albacete, en el coche de su padre, le dijo de golpe, rompiendo el silencio: "Pap¨¢, v¨¢monos a Barcelona". Ten¨ªa once a?os, quer¨ªa ser futbolista y pod¨ªa escoger: Madrid, Bar?a, donde quisiera. Ya era el mejor, pod¨ªa elegir. Y se fue a La Mas¨ªa. Fue un camino doloroso: pocos como V¨ªctor Vald¨¦s saben lo que llor¨® aquel ni?o. Pero quer¨ªa ser Pep Guardiola y se trag¨® la lejan¨ªa de los padres. Hasta que alguien decidi¨® mover ficha y su familia se traslad¨® a Barcelona. Sigue viviendo con ellos.

Sus padres, su novia, Anna, con la que se le vio paseando muchas tardes por el centro comercial de Potchefstroom, junto a su hermana y su cu?ado. Tambi¨¦n V¨ªctor Vald¨¦s, su amigo, que ayer se lo quer¨ªa comer a besos sobre el c¨¦sped, Guardiola, su entrenador, o los hermanos David y Jos¨¦ Manuel Mu?oz, los Estopa, saben el calvario por el que Iniesta pas¨® el verano pasado, cuando el 8 de agosto supo que su amigo Dani Jarque, del Espanyol, hab¨ªa fallecido en un hotel de Florencia v¨ªctima de un paro card¨ªaco.

Ayer, en el minuto 116 de un partido en el que recibi¨® m¨¢s patadas que pases dio, el ni?o p¨¢lido de Fuentealbilla, despu¨¦s de marcar el gol m¨¢s importante de la historia del f¨²tbol espa?ol, despu¨¦s de mirar al linier para confirmar que cuando recibi¨® de Cesc no estaba en fuera de juego, corri¨® al c¨®rner, tir¨® la camiseta azul con el 6 al suelo y le ense?¨® al mundo que Iniesta no olvida a sus amigos. En su camiseta imperio, tan blanca como ¨¦l, record¨® que hay una persona que vive en su coraz¨®n pero con la que ya no puede quedar a tomarse una Fanta de naranja en Esplugues, como sol¨ªan. "Dani Jarque, siempre con nosotros", hab¨ªa escrito con un rotulador. Jessica, la mujer de Jarque, rompi¨® a llorar desconsolada cuando vio la imagen.

Iniesta fue el ¨²ltimo en subir a recoger la medalla que le se?ala de por vida como campe¨®n del mundo y se qued¨® en una esquina cuando Joseph Blatter, en la peor ceremonia de entrega que se recuerde, le dio el trofeo a Iker Casillas, para que lo levantara al cielo, para que Espa?a entera supiera que a veces los sue?os se cumplen. El sue?o de Andr¨¦s hubiera querido que Jarque estuviera ayer a su lado. Pero Jarque vive desde hace un a?o en el coraz¨®n de cu¨¢ntos le quisieron y no le olvidan. Como Andr¨¦s. Sabe Iniesta que los muertos mueren dos veces, una cuando se les para el coraz¨®n y la otra cuando se les olvida. E Iniesta no quer¨ªa que nadie se olvidara de Jarque.

Compa?eros en las categor¨ªas inferiores durante muchos a?os, su ausencia no la compensa nada, pero cuando en la vuelta de honor sus compa?eros le levantaron en hombros, con el trofeo en la mano, supo que era feliz. "Esto es una locura", acert¨® a decir. "Nos lo hemos merecido, porque hemos hecho un trabajo inmenso", a?adi¨®, con ese hilo de voz. Y avis¨®. "No nos hemos dado cuenta de la que hemos liado".

Jarque lo sabe. Y eso deber¨ªa bastarle. Iniesta hizo ayer el camino m¨¢s largo, el que lleva del c¨¦sped a la gloria, el que va de Johanesburgo al cielo. Lo hizo control a control, regate a regate, desmarque a desmarque. Lo hizo jugando al f¨²tbol como solo ¨¦l sabe hacerlo. A veces parece que se pare el tiempo, cuando se pasa la pelota de un pie al otro y sale de un regate. Como ayer. Espa?a es campeona del mundo. La que ha liado el chico p¨¢lido de Fuentealbilla... Iniesta es as¨ª de selectivo. Un gol suyo ha valido un Mundial y otro gol suyo en Stamford Bridge puso al Bar?a camino de la Copa de Europa. Muy pocos tantos y, sin embargo, elegidos. Iniesta, que ya marc¨® tambi¨¦n contra Chile, ha sido elegido tres veces el mejor jugador del partido. Hay quien le reprocha falta de continuidad en el juego, y es que Iniesta se la juega en cada jugada, y cuando sale, vale una Copa del Mundo.

El gol de Iniesta