"Biutiful' habla de la conquista de Espa?a por los inmigrantes"

En el transcurso de una entrevista realizada para EL PA?S en Ciudad de M¨¦xico, su ciudad natal, el cineasta Alejandro Gonz¨¢lez I?¨¢rritu (1963) desgrana Biutiful, su nueva pel¨ªcula tras Amores perros, 21 gramos y Babel.

Jorge Volpi. En mi opini¨®n, Biutiful supone un regreso y un nuevo punto de partida en tu obra cinematogr¨¢fica. Posee un fuerte componente social, cercano a Amores perros, pero con una estructura lineal muy distinta a la de tus pel¨ªculas previas.

Alejandro Gonz¨¢lez I?¨¢rritu. Hay una combinaci¨®n de elementos ya conocidos con otros nuevos. Babel, 21 gramos y Amores perros surg¨ªan de un solo evento que mov¨ªa las historias hacia adelante. Ahora quise construir la pel¨ªcula a partir de un solo personaje y un solo punto de vista, aunque haya l¨ªneas y personajes paralelos. Es el viaje es a trav¨¦s de una sola figura, Uxbal. La estructura es circular, la pel¨ªcula empieza donde acaba. Es la primera vez que intento un g¨¦nero que no hab¨ªa explorado antes, la tragedia. Una tragedia cl¨¢sica en tiempos modernos, la lucha de un individuo contra el destino. Biutiful es la historia de un hombre que descubre el amor y el sentido de la vida en los momentos m¨¢s dif¨ªciles, de un hombre que lucha contra la corrupci¨®n social y su propia corrupci¨®n interna.

Volpi: "El filme remite en el acto a 'Los olvidados', de Luis Bu?uel"

I?¨¢rritu: "Bardem es uno de los mejores actores del mundo, al nivel de Brando"

Volpi: "Tu pel¨ªcula es una mirada al sistema capitalista global"

I?¨¢rritu: "Fui con la polic¨ªa catalana a dos redadas contra exportadores chinos"

J. V. ?Por qu¨¦ esa Barcelona oscura, de la inmigraci¨®n ilegal?

A. G. I. Primero constru¨ª al personaje y su conflicto ¨ªntimo, y luego encontr¨¦ d¨®nde ubicar su historia. Luego descubr¨ª que pertenec¨ªa a Barcelona, pero a esa Barcelona que a m¨ª, como artista de la mirada, me despierta curiosidad. Me siento cerca de ese mundo, aunque yo sea un inmigrante de lujo. La situaci¨®n l¨ªmite de estos barrios de cientos de miles de personas en la ciudad m¨¢s hermosa del mundo demuestra una contradicci¨®n en una sociedad que en ocasiones pareciera enferma de s¨ª misma y de su balleza.

J. V. Haces visibles a los invisibles.

A. G. I. Los inmigrantes son tratados como invisibles. Dec¨ªa yo, en broma, que no es una pel¨ªcula sobre el bicentenario de la independencia, sino de la conquista, pero de la conquista de Espa?a por parte de los inmigrantes.

J. V. Biutiful me parece sobre todo una historia de familia pero tambi¨¦n hay una mirada hacia el sistema capitalista global. Por un lado los inmigrantes chinos que explotan a sus compatriotas; luego los inmigrantes africanos, en el nivel m¨¢s bajo, que no producen sino venden; y por ¨²ltimo este inmigrante espa?ol en Catalu?a, a medio camino entre el primer mundo y el tercero.

A. G. I. Hice un trabajo period¨ªstico de un a?o para adentrarme en el mundo de los africanos en Espa?a, en el mundo de los chinos; entreviste a un centenar de ellos. Todas las personas que participan en la pel¨ªcula, los chinos y los africanos, han hecho eso en la vida real, han sido explotadas en bodegas. Fui con la polic¨ªa catalana a dos redadas para atrapar explotadores chinos; filmamos en esas locaciones, muchas de ellas reales.

J. V. Hay un intercambio f¨ªlmico e hist¨®rico fascinante, porque tu pel¨ªcula remite de inmediato a Los olvidados, de Bu?uel, solo que ahora es un mexicano quien retrata la miseria social espa?ola, tal como un espa?ol retrat¨® la mexicana.

A. G. I. Tuve la oportunidad y el privilegio de mirar una realidad que algunos espa?oles y europeos no quieren o no est¨¢n dispuestos a ver. En efecto, esta pel¨ªcula podr¨ªa ser un retrato de Los olvidados sesenta a?os despu¨¦s.

J. V. H¨¢blame de ese aspecto fant¨¢stico o metaf¨ªsico que aparece por primera vez en tu cine.

A. G. I. Desde que se me apareci¨® Uxbal, sab¨ªa que viv¨ªa una contradicci¨®n. Por un lado es alguien muy fuerte, un hombre de la calle capaz de sobrevivir en un barrio duro, pero al mismo tiempo posee una enorme fragilidad y una espiritualidad muy especial. Desde el principio supe que ten¨ªa ese regalo, la capacidad de o¨ªr a los muertos, pero no de una forma chabacana y rid¨ªcula. Entrevist¨¦ a numerosos videntes y m¨¦diums aut¨¦nticos. No quise hacer una pel¨ªcula fant¨¢stica o de realismo m¨¢gico, por eso la experiencia con los muertos solo aparece desde el punto de vista de Uxbal.

J. V. Pero tu personaje tambi¨¦n es parte del c¨ªrculo de explotaci¨®n, y en buena medida es directamente responsable de las tragedias que se producen.

A. G. I. Uxbal se lanza en un cuestionamiento ¨¦tico y moral cuando se sabe al borde de la muerte. Cae y trata de ascender. Tanto el africano como Uxbal son padres de familia que sobreviven en una situaci¨®n l¨ªmite, en una sociedad corrupta, intoxicada, tratando de hacerlo lo mejor posible.

J. V. En todas tus pel¨ªculas encuentro un elemento metaf¨®rico central, la droga y los perros en Amores perros; la culpa y el alma el 21 gramos; el rifle y la violencia en Babel. Y ahora es, simple y llanamente, la muerte.

A. G. I. Coincido contigo, aunque yo creo que esta historia es acerca de la vida a la luz de la muerte.

J. V. Buena parte del peso de la pel¨ªcula recae en Uxbal y, por tanto, en Javier Bardem.

A. G. I. Mis pel¨ªculas no son de efectos especiales, sino de afectos especiales. Para m¨ª la geograf¨ªa del rostro humano es lo m¨¢s importante, lo m¨¢s misterioso, lo m¨¢s conmovedor y lo m¨¢s aterrador. Trabajo intensamente con los actores, puedo ser muy dif¨ªcil, perfeccionista y neur¨®tico, y exijo 30, 40 tomas para lograr lo que quiero. Pero trato de crear el entorno que permita la inmersi¨®n emocional de los actores y actrices para que ellos brillen. Fue muy interesante trabajar con Javier, un hombre que comparte conmigo el perfeccionismo, la obsesi¨®n, la intensidad. Lo llev¨¦ a los barrios bajos de Barcelona para que se empapase de ese mundo. Luego dise?amos el personaje en t¨¦rminos de vestuario, de gesto, de voz. Javier es uno de los mejores actores del mundo, al nivel de Brando, y creo que esta es su mejor actuaci¨®n, no hay un solo momento falso.

J. V. Toda esta historia ocurre lejos de M¨¦xico pero, de manera oblicua, tambi¨¦n habla de algo cercano para nosotros. De un lado, somos un pa¨ªs de migrantes hacia Estados Unidos; y, del otro, cientos de centro y sudamericanos atraviesan nuestro territorio, y son explotados en ¨¦l, como demuestran la espantosa ejecuci¨®n de los 72 inmigrantes en Tamaulipas hace unas semanas.

A. G. I. Yo veo a M¨¦xico muy polarizado, intoxicado por la violencia en los medios de comunicaci¨®n. No quiero decir que no suceda en la realidad, no minimizo los hechos, pero siento que estamos sobre una imagen del mar que est¨¢ muy arriba y solo vemos olas gigantes, y los ciudadanos saltamos entre ola y ola tratando de sobrevivir. Yo creo que la causa de que en este pa¨ªs haya tantos j¨®venes sin oportunidades, y lo que sucede con el narcotr¨¢fico y la corrupci¨®n de todas y cada una de las instituciones, proviene de algo que la Revoluci¨®n prometi¨® hace cien a?os: la falta de una buena educaci¨®n para todos.

Jorge Volpi (Ciudad de M¨¦xico, 1968) es autor de Oscuro bosque oscuro.

"El trabajo de Bardem es conmovedor"