"La tele se hizo para retransmitir f¨²tbol"

Fil¨®sofo, periodista, promotor (por ejemplo, de Canal + y, con Alfredo Rela?o, del f¨²tbol en Canal+), Juan Cueto reinvent¨® un grader¨ªo: la sala de estar.

Las retransmisiones de f¨²tbol de la cadena de pago, que empez¨® a andar bajo su ¨¦gida en 1990, reformaron el modo de relacionarse el espectador con el f¨²tbol, y no solo porque fuera un canal de pago, sino porque organiz¨® en torno al espect¨¢culo un l¨ªo medi¨¢tico que cre¨® escuela: narraba Carlos Mart¨ªnez (como ahora) y comentaba Jorge Valdano; ah¨ª comenz¨® la leyenda de Valdano como fil¨®sofo del f¨²tbol; luego se fue a entrenar y vino Michael Robinson, a quien, seg¨²n la leyenda, que confirma Cueto, este le dijo: "No aprendas demasiado bien el espa?ol. Con ese espa?ol te queremos". El equipo lo completaba V¨ªctor Santamar¨ªa, realizador.

Lo que ¨¦l hizo, dice Cueto ante el mar nublado de Gij¨®n, donde vive desde que dej¨® Oviedo hace a?os y de cuyo equipo, el Sporting, siente los colores, fue poner la televisi¨®n "al servicio de un espect¨¢culo que parec¨ªa creado para ser retransmitido". ?l mismo es de ese grader¨ªo cat¨®dico: se hizo aficionado al f¨²tbol gracias a la radio. "Y gracias a la tele lo veo mejor".

En el grader¨ªo te enteras de la pasi¨®n, "que muchas veces te crispa", pero "ese rect¨¢ngulo verde que ves en la tele parece hecho exactamente para ver el f¨²tbol que quieres. ?Para qu¨¦ precisas ver los espacios vac¨ªos del f¨²tbol? Las c¨¢maras te dicen d¨®nde hay que mirar porque miran lo que interesa".

Juan Cueto est¨¢ convencido de esa correspondencia entre tele y f¨²tbol. "La prueba es que el resto de deportes que salen en televisi¨®n, excepto el boxeo, porque tambi¨¦n se desarrolla en un cuadril¨¢tero, no se retransmiten tan bien". Se lleva las manos a la cabeza cuando le sugerimos el golf, el ep¨ªtome del deporte al que se ha acercado la tele consciente de que sus espacios resultan endiablados para retransmitir. Y Juan Cueto exclama:

-?Es que el golf es impublicable televisivamente!

"Como el cricket", a?ade, "porque se sale de los ¨¢ngulos del rect¨¢ngulo". Sin embargo, el tenis, "si no fuera por el tiempo de duraci¨®n rara que tiene, es bueno tambi¨¦n para la televisi¨®n". Desata pasi¨®n e incertidumbre, "una incertidumbre que a veces se prolonga como una serie de suspense. Pero se ve bien en la televisi¨®n. F¨ªjate que su formato tambi¨¦n es un rect¨¢ngulo, como la tele".

El f¨²tbol gan¨® con la tele, cree Cueto, "y no solo el f¨²tbol, ganaron los futbolistas. Si no, c¨®mo iban a obtener los sueldos que alcanzan si no es por los derechos del f¨²tbol". ?Y el f¨²tbol mismo qu¨¦ gan¨® respecto al f¨²tbol de la televisi¨®n anal¨®gica, por decirlo as¨ª? "El f¨²tbol anal¨®gico era much¨ªsimo m¨¢s endeble que este. Lo bueno que ten¨ªa el Real Madrid de entonces era que ten¨ªa unos jugadores muy, muy fuertes. Pero no eran atletas. Fueron atletas en cuanto se convirtieron en ¨ªdolos, en cuanto generaron much¨ªsimo dinero. Bast¨® que se convirtieran en ¨ªdolos, ganaran tanto y se erigieran en im¨¢genes de las marcas m¨¢s importantes del mundo para que se tomaran en serio el aspecto atl¨¦tico del f¨²tbol".

Pero ?no cree que el f¨²tbol es ahora m¨¢s sanitario, m¨¢s de dise?o? "Porque se ha atletizado. Se ha convertido en un deporte m¨¢s del atletismo y el atletismo tiene unas normas y una ¨¦tica que impide ciertas cosas si quieres competir de verdad. A un corredor de 100 metros lisos se le exige un tipo de vida monacal muy austera. Si lo que hac¨ªan Puskas y Kubala en su ¨¦poca lo hicieran ahora Cristiano Ronaldo o Messi estar¨ªamos ante esc¨¢ndalos que no podr¨ªan aceptar ni sus marcas ni sus clubes".

Ese car¨¢cter de atletas ha cambiado, "para siempre", a los futbolistas. Y a los espectadores, en la grada o ante la tele. Dice Cueto que en la ¨¦poca en que se aficion¨® al f¨²tbol, cuando solo hab¨ªa radio, "la gente a la que le gustaba el f¨²tbol era de segunda divisi¨®n cultural. Ahora el espectador es mucho m¨¢s variado. El f¨²tbol est¨¢ ya legitimado intelectualmente. Y creo que Pep Guardiola, entre otros, ha logrado esa legitimaci¨®n. Y no por su manera de reflexionar sobre el f¨²tbol, sino por la manera que tiene de plantearse cada partido".

Ver el f¨²tbol requiere una postura, una identificaci¨®n, dice Cueto. "Y una actitud. En mi caso, antes de ver un partido no solo exijo que los futbolistas est¨¦n preparados atl¨¦ticamente a cien a partir de unos entrenamientos mod¨¦licos; exijo tambi¨¦n un planteamiento realmente ejemplar por parte del entrenador, que plantee cada partido como si fuera arte y sobre todo como si fuera un arte matem¨¢tico".

?Matem¨¢tico? "S¨ª, la tendencia ahora est¨¢ en el aspecto matem¨¢tico. Si haces tal tipo de jugadas, como el Bar?a de Pep Guardiola, sabes que vas a obtener tal resultado. Lo malo es que esto no es verdad exactamente nunca porque el f¨²tbol no es matem¨¢tica. En cualquier caso, es geometr¨ªa atl¨¦tica, ?no te parece?"

Geometr¨ªa y competici¨®n. ?C¨®mo ha visto en el rect¨¢ngulo de la tele la mayor rivalidad? "El Bar?a se plantea cada partido como una narraci¨®n arm¨®nica en el que cada uno se sabe su papel. Y el Madrid es fuerza. Excepto ?zil, el resto es fuerza. No me convence, lo siento. No todo es atletismo".