La Real Academia de ¡®dothraki¡¯ y ¡®valyrio¡¯

Jason Momoa se encerr¨® en una habitaci¨®n de hotel con cerveza y pizza para preparar su personaje del fornido Khal Drogo en Juego de tronos. Y es probable que entonces maldijera en alguna ocasi¨®n a David J. Peterson. ?l es culpable de que el actor se tuviera que aprender todo el guion en dothraki, un lenguaje ideado casi desde cero por este creador de idiomas. Ling¨¹ista de profesi¨®n, hoy Peterson es la envidia de muchos de sus colegas. Tras el ¨¦xito de la serie de HBO, lejos ha quedado ya su trabajo como profesor, y ahora est¨¢ centrado en la industria del cine y la televisi¨®n. Trabaja con sus gram¨¢ticas inventadas desde las diez de la ma?ana hasta las cuatro de la madrugada, pero ni su cara ni sus palabras reflejan cansancio, sino pasi¨®n. ¡°Es lo que he hecho los ¨²ltimos 13 a?os, pero antes me quitaba tiempo de otras cosas y creaba lenguas por diversi¨®n, y ahora me pagan por ello y lo veo reflejado en una pantalla. Es incre¨ªble¡±.

La vida de Peterson (Long Beach, California, 1981) empez¨® a cambiar en 2007, cuando dej¨® su trabajo como profesor de ingl¨¦s porque quer¨ªa encontrar algo distinto a lo que dedicarse. Y dio en la diana. Tras dos meses de trabajo, su dothraki venci¨® a los 40 candidatos que presentaron sus propuestas a la Language Creation Society. Cuenta que los productores le escogieron porque cre¨® lo que ellos ten¨ªan en mente, pero ¨¦l tiene otra teor¨ªa: ¡°Produje tanto material que se habr¨ªan sentido muy mal si no me hubiesen contratado¡±, dice con su sonrisa t¨ªmida. En concreto, 300 p¨¢ginas con el cap¨ªtulo piloto traducido y la gram¨¢tica y el vocabulario dothraki.

Desde entonces forma parte de este fen¨®meno televisivo y editorial, y aunque tiene algunas claves del futuro de la historia, no suelta prenda. ¡°Ser¨ªa ejecutado¡±, afirma riendo para dejar entrever las cl¨¢usulas de confidencialidad. Si Peterson se inspir¨® en las pocas palabras de los tres primeros libros de la saga Canci¨®n de fuego y hielo, ahora es su escritor, R. R. Martin, quien le pide algunas traducciones en dothraki y valyrio para las siguientes entregas. Para la serie le llevan un poco m¨¢s de trabajo porque tiene que grabarlas (primero r¨¢pido y luego lento) para que los actores oigan la pronunciaci¨®n. ?Qui¨¦n lo habla mejor? ¡°Sin duda, Jacob Anderson ¡ªactor que interpreta al l¨ªder del ej¨¦rcito de Daenerys Targaryen¡ª. ?l es el primero que, al o¨ªrle, pens¨¦ que era mejor que yo¡±, dice quien de valyrio es el que m¨¢s sabe. Jason Momoa, el l¨ªder de una de las razas m¨¢s bestias de Juego de tronos, sabe que m¨¢s di¨¢logo implica rodajes m¨¢s duros. Y Emilia Clarke, conocida por su papel de Khaleesi, ha reconocido en m¨¢s de una ocasi¨®n que suele dejarse alguna palabra del guion. Ella es quien pronunci¨® en alto valyrio la frase preferida de Peterson: ¡°Un drag¨®n no es un esclavo¡±, o lo que es lo mismo, ¡°Zaldr¨ªzes buzdari iksos daor¡± (obviamente, la deja escrita). Hay quien incluso se ha tatuado frases en dothraki o valyrio: ¡°Pensar que hay alguien que se est¨¢ tatuando en el cuerpo algo que yo he creado es lo m¨¢s maravilloso del mundo¡±. Aunque ¨¦l no lo har¨ªa, matiza.

¡°Antes quitaba tiempo de otras cosas y creaba lenguas por diversi¨®n, ahora me pagan por ello"

S¨ª que se lanza a dibujar el nombre de esta periodista en jerogl¨ªficos. Su curr¨ªculo de idiomas impresiona: espa?ol (lo aprendi¨® con la familia mexicana de su madre, aunque no como lengua materna, lo dej¨® frustrado por no hablarlo igual de bien que el ingl¨¦s), lenguaje jerogl¨ªfico, esperanto (un intento de lenguaje universal), franc¨¦s, ruso y ¨¢rabe. Los estudi¨® en la Universidad de Berkeley, aunque lamenta que ha perdido fluidez. Por su cuenta, y riesgo, ha sumado hawaiano, turco, babilonio, griego, y ha empezado con el hindi. Un listado con el que una se queda sin palabras y entiende su participaci¨®n en el Congreso de Mentes Brillantes de este fin de semana en Madrid. El adjetivo le va como anillo al dedo.

Su trabajo en las series Juego de tronos, Defiance y Star-Crossed o en la pel¨ªcula Thor 2 no le dejan tiempo para aficiones, aunque a¨²n se re¨²ne con sus amigos del instituto para ver f¨²tbol americano o Juego de tronos. Vive momentos en los que incluso pide ayuda. Su mujer, tambi¨¦n ling¨¹ista, le ha echado una mano con algo de vocabulario ahora que Peterson se ve un tanto desbordado, reconoce.

Hacer que los espectadores tengan que leer subt¨ªtulos es relativamente nuevo, reflexiona. Viene de filmes como El se?or de los anillos, La pasi¨®n de Cristo o Avatar. ¡°Los productores han visto que no se deja de ver una pel¨ªcula o serie por eso. Ahora pueden y quieren hacerlo, por los guionistas y por la audiencia, que quiere una experiencia m¨¢s real. Y ellos lo saben porque hoy reciben mucho m¨¢s feed-back¡±, a trav¨¦s de su repercusi¨®n en Internet, blogs, redes sociales o porque hay webs que ense?an dothraki. En 2008, la Language Creation Society ¡ªuna organizaci¨®n sin ¨¢nimo de lucro que fund¨® con colegas de profesi¨®n¡ª debati¨® sobre la pol¨ªtica a seguir con los estudios de televisi¨®n y de cine que quisieran crear un lenguaje. ¡°El consenso fue que era una posibilidad tan poco realista que no necesit¨¢bamos una pol¨ªtica al respecto¡±, recuerda con tono jocoso. Poco despu¨¦s de un a?o se hab¨ªan convertido en un nexo de uni¨®n entre la industria del entretenimiento y los ling¨¹istas. El tiempo, para su fortuna, le ha quitado la raz¨®n.