_
_
_
_
Escalera interior
Columna
Art¨ªculos estrictamente de opini¨®n que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opini¨®n han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las columnas de opini¨®n de personas ajenas a la Redacci¨®n de EL PA?S llevar¨¢n, tras la ¨²ltima l¨ªnea, un pie de autor ¡ªpor conocido que ¨¦ste sea¡ª donde se indique el cargo, t¨ªtulo, militancia pol¨ªtica (en su caso) u ocupaci¨®n principal, o la que est¨¦ o estuvo relacionada con el tema abordado

Alemania, en dos tiempos

Los ojos de su nieta le explicaron todo lo que estaba viendo en los suyos, Alemania, a?os sesenta, el fr¨ªo, la primera explotaci¨®n¡­

Almudena Grandes

Se empe?¨® en ir a buscarla al aeropuerto.

Su hijo y su nuera no s¨®lo no lo entendieron, sino que hasta se enfadaron un poco con ¨¦l. Se dio cuenta de que interpretaban su insistencia como una muestra de senilidad, pero se mantuvo firme. Ya sab¨ªa ¨¦l que desde el pueblo hasta Barajas hab¨ªa m¨¢s de cien kil¨®metros, que el coche era peque?o, que en el maletero no hab¨ªa suficiente espacio para el equipaje de su nieta, que tendr¨ªa que hacer el viaje de vuelta con un bulto sobre las rodillas, pero no cedi¨®. ?l ten¨ªa sus motivos, y ni su hijo ni su nuera podr¨ªan entenderlos. Su nieta s¨ª, y por eso era imprescindible que le encontrara en el vest¨ªbulo del aeropuerto.

Al principio, cuando llamaba s¨®lo una vez a la semana para contar problemas, ¨¦l estaba tranquilo. Su hijo tampoco lo entend¨ªa. Hemos estado hablando con la ni?a por Skype, le contaba, como si ¨¦l supiera lo que le estaba diciendo, y la hemos encontrado animada, ?sabes?, aunque dice que todo es muy dif¨ªcil, que las cosas no son como las pintan aqu¨ª, que ha encontrado una habitaci¨®n que no le gusta mucho, porque las que le gustan son muy caras, en fin¡­ ?l no sab¨ªa lo que era Skype, pero sab¨ªa lo que le pasaba a la ni?a y todav¨ªa no estaba preocupado.

La ni?a se llamaba Laura, ten¨ªa 24 a?os, y hab¨ªa empezado un m¨¢ster en Biolog¨ªa Molecular que no hab¨ªa podido terminar porque su madre ganaba exactamente la mitad desde que el ERE de su empresa la pas¨® por encima, oblig¨¢ndole a aceptar un contrato a tiempo parcial, y el sueldo de su padre no daba para tanto. ?l se ofreci¨® entonces a pagar la matr¨ªcula, pero su nieta no quiso aceptarlo. Yo te lo agradezco en el alma, le dijo, pero, tal y como est¨¢n las cosas, es mucha responsabilidad¡­ Despu¨¦s, con una madurez que enterneci¨® al anciano, enumer¨® sus razones.

Ten¨ªa dos hermanos m¨¢s, y el peque?o a¨²n no hab¨ªa terminado el Bachiller, la empresa de su madre no iba bien, el negocio de su padre pasaba por demasiados baches. No es justo que te lo gastes en m¨ª, concluy¨®. Es mejor que lo guardes y que esperemos a ver qu¨¦ pasa. Yo, de momento, he decidido irme a Alemania. Tengo un par de compa?eros que han encontrado trabajo all¨ª. Intentar¨¦ ahorrar todo lo que pueda, y¡­ No me mires as¨ª, abuelo.

?l no era consciente de estar mir¨¢ndola de una manera especial, pero se equivocaba. Los ojos de su nieta le explicaron todo lo que estaba viendo en los suyos, Alemania, a?os sesenta, un viaje en tren que no terminaba nunca, el fr¨ªo, el desconcierto, la incapacidad para comunicarse en un idioma infernal, la primera decepci¨®n, la primera explotaci¨®n, una adaptaci¨®n trabajosa, un progreso incierto, y luego, de golpe, una vida distinta, otro idioma, otro clima, otras costumbres, otra manera de trabajar y, al fin, mucho m¨¢s dinero. ?l hab¨ªa emigrado y le hab¨ªa ido bien, pero despu¨¦s de nueve a?os, cuando consigui¨® ahorrar lo que se hab¨ªa propuesto, decidi¨® volver. Ten¨ªa compa?eros que se hab¨ªan quedado, pero ¨¦l hab¨ªa vuelto y nunca se hab¨ªa arrepentido.

Su nieta no quiso que le diera nombres, ni direcciones, pero ¨¦l se empe?¨® en meterle una nota en el bolsillo cuando fue al aeropuerto a despedirla. Desde entonces no hab¨ªa pasado ni un a?o y su nieta hab¨ªa ido mucho m¨¢s deprisa que ¨¦l, quiz¨¢ porque en los a?os sesenta del siglo XX hab¨ªa trabajo de sobra para quien lo quisiera, y ahora no lo hab¨ªa.

La ni?a ha vuelto a llamar, empez¨® a contarle su hijo demasiado pronto, y eso que llam¨® anteayer, pero est¨¢ muy contenta. Ha encontrado dos trabajos, uno por la ma?ana y otro por la tarde, y no le pagan mucho, pero la he encontrado m¨¢s ilusionada, no s¨¦, con m¨¢s esperanza¡­ Malo, pens¨® ¨¦l, aunque no quiso decirlo en voz alta. Malo que llame tan seguido, malo que d¨¦ tan buenas noticias, malo¡­ Por eso, la tercera etapa no le cogi¨® por sorpresa. Cuando su nieta volvi¨® a llamar poco, menos que al principio, para contar que echaba mucho de menos a la familia, que los d¨ªas eran muy oscuros, que estaba muy triste aunque le iba muy bien, por fin habl¨® con su hijo.

Si te dice que est¨¢ pensando en volver, dile que vuelva, que nosotros tambi¨¦n la echamos mucho de menos. Pero ?qu¨¦ dices?, protest¨® ¨¦l. ?Ahora va a volver? ?Ahora que tiene dos trabajos, que est¨¢ contenta, que ha hecho amigos? Ni hablar, yo no le digo eso. Que s¨ª, hazme caso, replic¨® su padre. Lo dem¨¢s, que no ten¨ªa dos trabajos, que no estaba contenta, que no hab¨ªa hecho amigos, se lo guard¨® para s¨ª mismo.

Por eso, cuando Laura llam¨® por ¨²ltima vez para anunciar que ya se hab¨ªa sacado el billete, se empe?¨® en ir a buscarla al aeropuerto.

Por eso, cuando sali¨® por la puerta y le vio, se lanz¨® a sus brazos antes de abrazar a su padre, antes de besar a su madre.

www.almudenagrandes.com

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo

?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?

Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.

?Por qu¨¦ est¨¢s viendo esto?

Flecha

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.

En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.

Sobre la firma

Almudena Grandes
Madrid 1960-2021. Escritora y columnista, public¨® su primera novela en 1989. Desde entonces, mantuvo el contacto con los lectores a trav¨¦s de los libros y sus columnas de opini¨®n. En 2018 recibi¨® el Premio Nacional de Narrativa.

Archivado En

Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
_
_
seductrice.net
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
prowp.net
webmanicura.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
kftz5k.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
casino-natali.com
iprofit-internet.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
healthandfitnesslives.com
androidnews-jp.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
britsmile.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
kakakpintar.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
rajasthancarservices.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
hemendekor.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com