Tr¨®pico de b¨¦isbol

Muchos en la cuenca del Caribe y en Europa y el sur de nuestro continente dan por sentado que el b¨¦isbol lleg¨® a nuestros pa¨ªses como resultado de las innumerables intervenciones militares estadounidenses en la regi¨®n, a comienzos del siglo XX. Es un hecho, sin embargo, que no fue el cuerpo de marines yanqui el que nos trajo el juego.

El hombre que llev¨® a Cuba el primer bate y la primera pelota se llam¨® Nemesio Guill¨®. Hablamos ?de 1864!: la Guerra de Secesi¨®n americana no terminaba a¨²n y los cubanos todav¨ªa eran s¨²bditos de la Corona espa?ola.

Nemesio fue uno de los tres ¡°ni?os bitongos¡± enviados por sus acaudalados padres a estudiar en una universidad (el Springville College) de Mobile, Alabama, en 1858. Para 1868, Nemesio Guill¨® hab¨ªa fundado ya un equipo de pelota ¡ªel Habana Base Ball Club¡ª que derrot¨®, en juego amistoso, a la tripulaci¨®n de una goleta mercante estadounidense.

Sin embargo, el equipo no tuvo tiempo de festejar la haza?a: se vio obligado a pasar a la clandestinidad, pues aquel mismo a?o estall¨® la primera y frustrada guerra de independencia cubana ¡ªllamada ¡°de los Diez A?os¡±, o ¡°guerra chiquita¡±¡ª y las autoridades espa?olas prohibieron la pr¨¢ctica del juego.

La juventud independentista cubana prefer¨ªa militantemente el b¨¦isbol a las corridas de toros: en estas hab¨ªa que rendir formal pleites¨ªa colectiva a las autoridades de la Corona espa?ola. Poniendo a salvo cu¨¢n entretenido y excitante pueda resultar ¡°la pelota¡±, es f¨¢cil comprender que los independentistas cubanos atribuyeran al b¨¦isbol, frente a la tauromaquia y la decadencia de la monarqu¨ªa, un valor simb¨®lico asociado a la modernidad, a ideas de libertad e igualitarismo.

Muchos de los mejores jugadores han dejado su pa¨ªs para vivir en Estados Unidos

Como venezolano, crec¨ª en la err¨®nea creencia de que el b¨¦isbol vino a nuestro pa¨ªs junto con los primeros petroleros gringos. Hoy sabemos, gracias a acuciosos investigadores como el historiador caraque?o Javier Gonz¨¢lez, que fueron tambi¨¦n v¨¢stagos de familias acomodadas quienes importaron el juego en la ¨²ltima d¨¦cada del siglo XIX, siguiendo los pasos de Nemesio Guill¨®. Nuestro primer partido de b¨¦isbol se jug¨® en el patio de maniobras de una estaci¨®n de ferrocarril al este de Caracas, en 1895, mucho antes de que los venezolanos vi¨¦ramos la primera corrida de toros.

En Venezuela, como en el resto del Caribe hispanohablante, los precursores pertenecieron a las llamadas ¨¦lites. Pero el pueblo soberano pronto se apropi¨® del juego mirando (de lejos) a los j¨®venes ricos jugarlo, ¨²nico modo de aprender la leyes de composici¨®n de un deporte cuyas reglas ¡°vistas de lejos, siempre parecen excepciones¡±.

En su libro La gloria de Cuba, Roberto Gonz¨¢lez Echevarr¨ªa, distinguido catedr¨¢tico de Literatura Comparada de la Universidad de Yale e historiador del b¨¦isbol en la isla, ofrece, entre otras, esta tesis: ¡°La cultura estadounidense es uno de los componentes fundamentales de la cultura cubana, aun cuando hist¨®ricamente haya habido intentos, concertados y dolorosos, de combatir y negar este hecho. El b¨¦isbol es la m¨¢s clara indicaci¨®n de ello, pero no la ¨²nica. Se trata de un proceso en el cual el antagonista es absorbido en lugar de rechazado¡±. Lo que vale para Cuba, vale en esto tambi¨¦n para Venezuela.

Se nota en los modismos que el b¨¦isbol ha aportado al habla familiar de toda la regi¨®n, con su imaginer¨ªa a menudo referida a dilemas morales. Y en la estrategia de juego, tambi¨¦n. En esas jugadas sorpresa de la malicia caracter¨ªstica del b¨¦isbol, tal como se jugaba en las segregadas ligas negras estadounidenses, y que fue r¨¢pidamente absorbida por jugadores cubanos y dominicanos que fueron a los EE UU a jugar en aquellas ligas.

Los nombres y apellidos de cualquier alineaci¨®n regular del b¨¦isbol profesional estadounidense ofrecen una idea del lugar que este ¡°relato de la frontera¡±, como lo llamar¨ªa Gonz¨¢lez Echevarr¨ªa, y que ya dura m¨¢s de siglo y medio, ocupa en la historia cultural de los EE UU y de nosotros, sus vecinos.

¡°Cualquiera que sean las razones¡±, escrib¨ªa en 2008 el experto estadounidense Milton Jamail, ¡°la oferta de talento nativo para jugar al b¨¦isbol en los EE UU claramente se est¨¢ reduciendo, y esto ha hecho necesario buscar jugadores en otras partes¡±. Y a?ad¨ªa: ¡°Las estad¨ªsticas que ofrece la misma industria del b¨¦isbol profesional estadounidense indican que casi el 35% de los jugadores profesionales a todos los niveles, desde novatos hasta grandes ligas, nacieron fuera de los EE UU. (Las cifras incluyen a Cuba, Colombia M¨¦xico, Rep¨²bica Dominicana y Puerto Rico) El b¨¦isbol, claramente, ha dejado de ser un deporte estadounidense¡±.

El mapa pol¨ªtico quiz¨¢ ser¨ªa distinto si Ch¨¢vez hubiera logrado ser el mejor lanzador zurdo

Mi amigo Milton tiene raz¨®n: el b¨¦isbol es, hoy por hoy, un deporte internacional que se juega profesionalmente en comarcas tan dispares cono Australia, Jap¨®n, Canad¨¢, Corea del Sur, Sur¨¢frica, Rep¨²blica Checa, Colombia, ?Argentina!, Holanda, Italia ?y Catalu?a! Su m¨¢s exigente nivel de juego profesional se encuentra en los EE UU, donde descuellan los latinoamericanos.

Todo gracias a Nemesio Guill¨®, el cubano que trajo de Alabama la primera pelota de cuero de caballo y alma de corcho y dio con ello origen a la especial cepa del b¨¦isbol que jugamos los latinoamericanos de la cuenca del Caribe.

El primer jugador venezolano en llegar a las grandes ligas fue el lanzador Alfonso Pat¨®n Carrasquel, quien debut¨® con los desaparecidos Senadores de Washington en 1939. Desde entonces, lenta y sostenidamente, han seguido sus pasos m¨¢s de 320 venezolanos. En procura del talento local, varios equipos estadounidenses de grandes ligas establecieron, en 1997, una exclusiva y exigente liga de novatos que giraba en torno a un exitoso sistema de academias de b¨¦isbol.

Ya para 2002, 21 academias funcionaban en el pa¨ªs con impresionantes resultados. Si en 1994 tan solo 19 venezolanos jugaban en la Gran Carpa, 90 jugadores criollos ya aparec¨ªan regularmente en partidos de liga grande en 2010. Hoy, los venezolanos se enorgullecen al ver a 102 de sus compatriotas invitados al entrenamiento primaveral, antesala de la temporada regular que comienza esta semana.

En 2008, diez a?os despu¨¦s del ascenso de Ch¨¢vez al poder, los Astros de Houston, precursores de la liga de novatos, acosados por la inseguridad y por el intraficable control de divisas, cerraron sus instalaciones, mud¨¢ndose a Rep¨²blica Dominicana. Las restantes organizaciones comenzaron entonces un retiro gradual. Hoy apenas quedan cuatro academias, que anuncian su cierre para el a?o pr¨®ximo. Estas deserciones privar¨¢n a centenares de talentosos j¨®venes sin recursos de una genuina puerta a las oportunidades. Aunque el riesgo de fracasar es muy alto, la recompensa puede serlo tambi¨¦n: el salario anual promedio en liga grande es de 3,2 millones de d¨®lares: unos 2,1 millones de euros.

En medio de las tensiones entre Caracas y Washington, y en vista de que la violencia alcanz¨® el a?o pasado los 25.000 homicidios, muchos de los jugadores criollos mejor pagados en ligas mayores han optado por vivir en Estados Unidos.

Mucho antes de convertirse en comandante, Hugo Ch¨¢vez intent¨®, como tantos j¨®venes sin recursos, escapar de la pobreza convirti¨¦ndose en lanzador (zurdo, como cab¨ªa esperar) de grandes ligas. Y aunque sol¨ªa salpimentar sus interminables arengas con jerga beisbol¨ªstica, un d¨ªa le dio por abolir por completo el b¨¦isbol profesional, dando las mismas razones anticapitalistas que dio Fidel Castro para hacerlo en Cuba en 1960. La afici¨®n venezolana, notablemente la chavista, puso el grito en el cielo y eso mat¨® el proyecto.

Me pregunto c¨®mo ser¨ªa el mapa pol¨ªtico latinoamericano actual si, en lugar de convertirse en un aut¨®crata delirante que despilfarr¨® toda la riqueza de su pa¨ªs, Hugo Ch¨¢vez hubiese colmado su sue?o de adolescente de llegar a ser el lanzador zurdo de liga grande m¨¢s ganador en toda la historia del b¨¦isbol en Venezuela.

Ibsen Mart¨ªnez es escritor.