Neil Young: 10 temas tuyos que nos encogen el coraz¨®n

Existen grandes m¨²sicos... y luego est¨¢ Neil Young. Pocos dudan de la veracidad de esta frase que dijo hace ya muchos a?os el cr¨ªtico musical de The New York Times. Ni siquiera la cuestionan los m¨¢s alejados estil¨ªsticamente del m¨²sico canadiense. Un ejemplo. Cuando el grupo de pop hedonista?Scissor Sisters estaba en lo m¨¢s alto (primeros 2000) y los periodistas les preguntaban sobre sus influencias (todos esper¨¢bamos escuchar a Queen, m¨²sica disco de los 70, funk...) su l¨ªder, Jake Shears, solt¨®: "Me compro una semana un disco de Neil Young y lo escucho obsesivamente. A la semana siguiente, otro. Y as¨ª hasta completar toda su discograf¨ªa".

Neil Young (nacido en Ontario, Canad¨¢) cumple el 12 de noviembre 71 a?os. Y est¨¢ m¨¢s activo que nunca, editando discos cada seis meses, girando sin parar, escribiendo libros e incluso invent¨¢ndose un artilugio para escuchar m¨²sica con la m¨¢xima calidad. Si algo tienen las canciones de Young es su capacidad para llegar al coraz¨®n de los oyentes, emocionarlos y, en muchas ocasiones, hacerles soltar algunas l¨¢grimas. Nosotros hemos querido celebrar su cumplea?os con diez de sus canciones, algunas de ellas sin tener mucho que ver tem¨¢ticamente o r¨ªtmicamente. Pero con algo en com¨²n: nos desarbolan y encogen el coraz¨®n. Felicidades, Neil.

- OHIO (1970)

El gran himno hippy de principios de los setenta. Young lo compuso (cuando formaba parte de Crosby, Stills, Nash y Young) con solo 24 a?os tras ver una portada de la revista Life con el siguiente titular: ¡°Tragedia en Kent¡±. Una escalofriante foto de unos estudiantes socorriendo a otro llenaba toda la tapa. Hab¨ªa ocurrido en la Universidad de Kent, Ohio: la Guardia Nacional americana respondi¨® con violencia extrema a una manifestaci¨®n de estudiantes, que protestaban por la implicaci¨®n estadounidense en el conflicto de Camboya. Resultado: cuatro muertos y varios heridos. Afectado por el suceso, el joven Neil cogi¨® la guitarra y los versos salieron impulsados por la rabia: ¡°Cuatro muertos en Ohio./ Vamos a hacerles frente./ Los soldados nos est¨¢n disparando./ ?Qu¨¦ pasar¨ªa si la conocieras y la encontraras muerta en el suelo?/ ?C¨®mo puedes correr si la conoces?¡±. En 15 minutos estaba lista.

- OLD MAN (1972)

Neil Young nunca ha sabido digerir el ¨¦xito. Su relaci¨®n con la fama no es ¨Cdicho suavemente- muy fluida. En Old man se concentra en expresarlo. Young, con 24 a?os, era ya un hippy millonario. Acababa de comprarse un rancho en California por casi medio mill¨®n de d¨®lares. Cuando lleg¨® a esas tierras, el supervisor del terreno, un tipo llamado Louis Avila, le dio una vuelta en su coche para que viera lo que acababa de comprar. Y le dijo: ¡°?C¨®mo un tipo tan joven como t¨² tiene tanto dinero?¡±. Young entonces compuso Old man: ¡°Anciano, mira mi vida/ Con 24 y ya tengo mucho/ Vivo solo en un para¨ªso¡­ Perd¨ª un amor, ese fue el precio¡±. Lo que no sab¨ªa el m¨²sico en ese momento es que el disco donde se iba a incluir esa canci¨®n, Harvest, ser¨ªa el mayor ¨¦xito comercial de su vida, convirti¨¦ndole en (mucho m¨¢s) rico para toda su vida.

- THE NEEDLE AND THE DAMAGE DONE (1972)

¡°He visto la aguja y el sufrimiento que ha producido/ Una peque?a parte de todos nosotros/ Pero cada yonqui es como un ocaso¡±, canta con desgarro en The needle and the damage done (La aguja y el sufrimiento), seguramente la canci¨®n m¨¢s triste de su repertorio. Cuando escribi¨® esta pieza, el cantante estaba profundamente afectado por los problemas con la hero¨ªna de algunos amigos, entre ellos su guitarrista Danny Whitten, que falleci¨® en 1972 por una sobredosis. Young, que ha probado drogas de todo tipo, siempre se ha mantenido apartado de las agujas.

- HEART OF GOLD (1972)

Ya desde sus primeros compases, Heart of gold transmite una paz que aumenta cuando Young sopla su melanc¨®lica arm¨®nica. Estamos ante la canci¨®n que m¨¢s ¨¦xito le ha dado al canadiense, la ¨²nica de su carrera en permanecer varias semanas en el n¨²mero de las listas de ventas. Neil la compuso en una ¨¦poca de sentimientos encontrados. Por una parte sufr¨ªa unos dolores de espalda que le dificultaban incluso el ponerse de pie; por otra, estaba en pleno romance con la actriz Carrie Snodgress. De esas sensaciones nace esta joya de aire campestre.

- CORTEZ THE KILLER (1975)

Una ¨¦pica canci¨®n de siete minutos y medio con el acompa?amiento del mejor grupo que jam¨¢s haya tenido Young, los Crazy Horse. Ojo con bromear con estas cosas: hay seguidores de Neil que matar¨ªan por Crazy Horse al mismo tiempo que detestan al Young que prescinde del Caballo Loco. Cortez the Killer no est¨¢ compuesta para est¨®magos delicados. Hasta el minuto 3,23 no entra la peculiar voz del canadiense. Antes se escucha el perezoso trote r¨ªtmico del caballo loco con escalas de punteos ombliguistas que salen de la guitarra del canadiense. Cuando abre la boca, el m¨²sico ataca al conquistador con sa?a: ¡°Se los llevaron de las llanuras y murieron en el camino, pero hab¨ªan construido con sus propias manos lo que todav¨ªa no se puede hacer hoy¡±. La canci¨®n fue prohibida por Franco, con lo que los rockeros espa?oles de los setenta la escuchaban en los guateques caseros humeantes de hierba.

- LIKE A HURRICANE (1977)

La apoteosis del sonido Crazy Horse. Ocho minutos de ¨¦xtasis guitarrero donde los m¨²sicos parecen conjurarse en la misi¨®n de tumbar el muro m¨¢s s¨®lido jam¨¢s construido. Y lo hacen a base de decibelios. ¡°Solo eres un sue?o y yo soy un so?ador¡±, gime Young en esta plegaria amorosa a una mujer que el canadiense conoci¨® en un bar y que le vol¨® la cabeza. Imprescindible escucharla a volumen alto.

- MOTHER EARTH (1990)

Muchas son las canciones de tem¨¢tica ecol¨®gica que ha escrito Neil Young, que con los a?os va comprometi¨¦ndose m¨¢s con la causa verde, actividad que ahora comparte con su nueva pareja, la actriz Daryl Hannah, de 54 a?os (el m¨²sico rompi¨® una relaci¨®n de 36 a?os con su exmujer Peggi, tambi¨¦n m¨²sico). Mother Earth (Madre Tierra) crea desde el primer acople de guitarra congoja. Suena a himno verde, a lamento desde las entra?as, con una letra que dice: ¡°Oh, Madre Tierra, con tus campos verdes/ ?Cu¨¢nto tiempo se puede dar y no recibir?/ Y alimentar este mundo dominado por la codicia¡±. M¨¢s raz¨®n que un santo...

- ROCKIN¡¯ IN THE FREE WORLD (1989)

La azarosa vida de Rockin¡¯ in the free world tuvo su ¨²ltimo cap¨ªtulo hace unas semanas, cuando Neil Young inst¨® a Donald Trump a que no utilizara su canci¨®n para la campa?a del pol¨¦mico pol¨ªtico conservador. Despu¨¦s de un intercambio de reproches, Trump la dej¨® de usar como parte de la sinton¨ªa de sus m¨ªtines. ¡°Aunque seguir¨¦ siendo fan de Neil¡±, adujo Trump, retador, sin duda para fastidiar al m¨²sico. La realidad es que Young escribi¨® este canto a la libertad para criticar las pol¨ªticas? de Ronald Reagan y de George Bush.

- LIVING WITH WAR (2006)

Cansado de ver c¨®mo George W. Bush (esta vez el hijo) enfocaba la pol¨ªtica exterior de su pa¨ªs (muy especialmente la cruenta guerra de Irak), Neil Young amarr¨® la guitarra y se puso a componer un ¨¢lbum conceptual pacifista. ¡°Si la gente joven no lo hace lo va a tener que hacer un viejo como yo¡±, se?al¨®. En efecto, el viejo hippy, con su camisa a cuadros y su melena lacia, grit¨®: ¡°Me uno a la multitud y levanto la mano en paz/ Nunca me inclino ante las leyes de la polic¨ªa del pensamiento/ Doy mi voto sagrado de nunca matar¡±. Peggi, la compa?era de Neil en aquella ¨¦poca, revel¨® que cuando la estaban grabando Young lloraba.

- WALK LIKE A GIANT (2012)

Si Like a hurricane es ¨¦pica, Walk like a giant es la tormenta que viene a destruir la Tierra. O a destruir toda la porquer¨ªa que generamos en la Tierra los humanos. Nunca una canci¨®n ecol¨®gica son¨® tan destructiva. Esta pieza de 16 minutos necesita de tal energ¨ªa para ser construida que parece imposible que la genere un tipo de 67 a?os, que era la edad que ten¨ªa nuestro h¨¦roe cuando la compuso. Su representaci¨®n en directo, con improvisaciones por doquier, es como ver el fin del mundo frente a tus narices. Si John Coltrane hubiese sido guitarrista probablemente morir¨ªa por componer algo as¨ª.