Manuscritos del alma humana

Evernote. Post-It Plus. Tempo. Lift. Wunderlist. Son solo cinco de los cientos de aplicaciones que prometen mejorar nuestra productividad. Ant¨ªdotos contra la distracci¨®n. Al final del d¨ªa, la lista de tareas debe haber sido doblegada, que para eso vivimos, en palabras del fil¨®sofo coreano Byung-Chul Han, en la era de la ¡°autoexplotaci¨®n¡±. En las 80 p¨¢ginas de su libro La sociedad del cansancio insiste en que vivimos atosigados por la multitarea. ¡°Todos nosotros deber¨ªamos jugar m¨¢s y trabajar menos, entonces producir¨ªamos m¨¢s¡±. Y ¨¦l no solo predica, tambi¨¦n practica: tras acabar Metalurgia en su Se¨²l natal, se mud¨® a Alemania para estudiar Literatura, pero pronto se dar¨ªa cuenta de que era imposible recuperar el tiempo perdido: ten¨ªa demasiadas lecturas pendientes y ¨¦l le¨ªa despacio. As¨ª que se matricul¨® en Filosof¨ªa. ¡°Para estudiar a Hegel, la velocidad no es importante. Basta con poder leer una p¨¢gina por d¨ªa¡±, ha justificado. El fil¨®sofo de moda no tiene prisa.

En las listas de los atareados del siglo XXI se acumulan tareas ingratas: recoger el traje de la tintorer¨ªa, enviar el informe corregido, comprar los billetes de tren, llamar al t¨¦cnico de la caldera. En las del siglo XX, al menos en las recogidas por Shaun Usher en el volumen Listas memorables (Salamandra), Johnny Cash anota que tiene que besar a June (y no besar a nadie m¨¢s), Susan Sontag desgrana las normas para educar a un hijo, Albert Einstein enumera sus exigencias matrimoniales ¨C¡°renunciar¨¢s a que salga o viaje contigo¡±¨C; Norman Mailer, sus diez novelas americanas favoritas, y el arquitecto Eero Saarinen, las razones por las que se hab¨ªa casado con la hermosa, atractiva, perspicaz Aline Bernstein Louchheim.

Por casualidad, el ingl¨¦s Shaun Usher cambi¨® un mon¨®tono trabajo de redactor publicitario por otro de entusiasta explorador de bibliotecas, museos y archivos ¨Cgracias al patrocinio de Tiny Letter, un servicio de env¨ªo de newsletters¨C. Por casualidad, mientras buscaba cartas para su repositorio online Letters of Note, se dio cuenta de la ¡°obsesi¨®n de la humanidad¡± por las listas. Los mismos autores de esa correspondencia singular que luego recopilar¨ªa en el libro Cartas memorables (Salamandra) legaron listas de toda clase y condici¨®n. Y la saga de los tesoros manuscritos no termina: el a?o pasado, durante una visita promocional a Espa?a, Usher ya adelantaba que estaba reuniendo discursos para lanzar sus correspondientes repositorio y libro.

En los setenta, el artista Joe Brainard public¨® el libro Me acuerdo ¨Ccl¨¢sico de culto traducido al castellano en 2009 por Sexto Piso¨C, en el que enhebraba sus recuerdos en una larga y emotiva lista. ¡°Me acuerdo de que mi t¨ªo ten¨ªa un 11 CV con matr¨ªcula 7070 RL2. Me acuerdo de que Fellini me llamaba Snaporaz. Me acuerdo de mi primera noche de amor¡±. Para el escritor Paul Auster esa enumeraci¨®n hab¨ªa sido todo un acierto. Y es que a veces, escribi¨®, bastan unas frases sencillas y contundentes para trazar ¡°el mapa del alma humana¡±.