Instrucci¨®n 5

Cuando le recuerde que tienen una cena el viernes en casa de sus amigos, note que ¨¦l preferir¨ªa no ir. Diga: ¡°Voy sola¡±. Escuche que ¨¦l dice ¡°No, te acompa?o¡±. Sienta alarma. No sepa por qu¨¦. El d¨ªa de la cena, mientras van en el auto, vea que ¨¦l frunce la boca como hace cuando quiere demostrar reticencia. Preg¨²ntele: ¡°?Ten¨¦s hambre?¡±. Escuche c¨®mo ¨¦l dice: ¡°No mucha¡±. Una vez en el sitio toque el timbre, espere. Diga ¡°Hola¡± cuando le abran. Ya dentro, acepte la copa de vino que le ofrecen los anfitriones. Converse mientras ¨¦l, de pie, bebe sin hablar con nadie. Cuando los due?os de casa inviten a la mesa, note que ¨¦l se hunde en un mutismo del que s¨®lo saldr¨¢ para decir ¡°Est¨¢ seca, ?no?¡±, refiri¨¦ndose a la carne que acaban de servir, en voz demasiado alta. Diga ¡°No me parece¡±. Empiece a sentir que el silencio de ¨¦l est¨¢ cargado de una ofuscaci¨®n agria. Hable con los dem¨¢s ¡ªde su trabajo, de pol¨ªtica¡ª y sienta que ¨¦l la escucha y piensa que usted es una hip¨®crita. Vea c¨®mo ¨¦l, de pronto, toma dos tenedores, los clava en un trozo de pan, intenta colocar el artefacto en el borde de una jarra. Vea c¨®mo el artefacto se desbarranca y salpica el contenido de la jarra en el mantel mientras los due?os de casa dicen ¡°?No es nada!¡±. Vea c¨®mo ¨¦l no pide disculpas. Al final de la cena, desp¨ªdase, agradezca. Suba al auto. Sienta la ira como un hoyo de fuego. Diga ¡°?Te pasaba algo?¡±. Escuche c¨®mo ¨¦l dice, en tono inocente. ¡°No, ?por?¡±. Diga: ¡°No hablaste en toda la noche¡±. Escuche que ¨¦l dice: ¡°Estaba cansado¡±. Diga: ¡°Cuando te vi con el pan y los tenedores pens¨¦ ¡®?Qui¨¦n es este hombre?¡±. Sienta que el espacio que los separa se ha transformado en un bloque de granito. Vea que ¨¦l pone en marcha el auto como si estuviera ahorcando a un animal. Escuche que dice: ¡°Yo tambi¨¦n me pregunto qui¨¦n sos¡±. Sepa que acaba de hacer algo irreversible. Qu¨¦dese inm¨®vil. Espere que la cat¨¢strofe termine de suceder.