C¨®mo es posible que los tres creadores del rock sigan vivos despu¨¦s de todo esto

No, el rock and roll no lo inventaron los Rolling Stones. Ni siquiera Elvis Presley. Ellos fueron los que lo popularizaron en cada rinc¨®n del planeta. Primero Elvis, a mediados de los cincuenta, y luego Jagger y Richard a principios de los sesenta. Los que realmente inventaron esta m¨²sica endiablada fueron Chuck Berry, Little Richard y Jerry Lee Lewis. Solo hay que preguntar a Paul McCartney y a Keith Richards para constatarlo.

Cuando los Stones eran unos mocosos (empezaron en 1962), Berry, Richard y Lewis ya pod¨ªan alardear de un buen pu?ado de ¨¦xitos, de unos cuantos tremebundos esc¨¢ndalos y de no pocas magulladuras derivadas de una vida de desafiantes rockeros. Y todav¨ªa siguen entre nosotros, despu¨¦s de haber visto de todo.

El pasado 18 de octubre, el mayor de la terna, Chuck Berry, cumpli¨® 90 cumplea?os. Y anunci¨® el lanzamiento en 2017 de su primer disco en 38 a?os.

Los tres est¨¢n todav¨ªa entre nosotros despu¨¦s de pasar una vida tan turbulenta como esta...

CHUCK BERRY (90 a?os)

Charles Edward Anderson Berry naci¨® en Saint Louis (Missouri, Estados Unidos) el 18 de octubre de 1926, hijo de un contratista y di¨¢cono de una iglesia baptista y de una directora de un instituto p¨²blico. Creci¨® en un barrio de modesta clase media en el que pudo desarrollar su afici¨®n por la m¨²sica, dando su primera actuaci¨®n p¨²blica en 1941 en la Sumner High School. A partir de ah¨ª empezaron los problemas.

- En un reformatorio por atracador y ladr¨®n de coches

Todav¨ªa cuando estaba en el instituto, un pendenciero Berry fue arrestado en 1944 por robo a mano armada de tres tiendas en Kansas City. Una juerga que acab¨® cuando rob¨® un coche a punta de pistola. Fue mandado al Intermediate Reformatory for Young Men de Algoa (Missouri), donde form¨® un cuarteto vocal y se dedic¨® al boxeo. Transcurridos tres a?os, abandon¨® la instituci¨®n reclusiva el 18 de octubre de 1947, coincidiendo con su 21 cumplea?os.

- Tres a?os en la c¨¢rcel en la cima de su ¨¦xito

Cuando mejor le iba, a finales de 1959, fue arrestado en Saint Louis acusado de llevar hasta all¨ª desde M¨¦xico a una joven apache de 14 a?os con "prop¨®sitos inmorales" relacionados con la prostituci¨®n. La chica le hab¨ªa dicho que ten¨ªa 21 a?os y trabaj¨® durante tres meses en el guardarropa del club Bandstand de Chuck, pero despu¨¦s de ser despedida acudi¨® a la polic¨ªa.

Fue condenado a pagar 5.000 d¨®lares y a entrar en prisi¨®n en marzo de 1960 por infringir la llamada Ley Mann. El juicio, con un jurado repleto de blancos, convirti¨® a Chuck Berry en el chivo expiatorio del rock and roll. La cuesti¨®n racial tambi¨¦n se puso sobre la mesa, incluyendo palabras despectivas del juez. Esto ¨²ltimo provoc¨® que el juicio tuviera que ser repetido, a pesar de lo cual el artista permaneci¨® en la Indiana Federal Prison durante tres a?os. Su car¨¢cter no volver¨ªa a ser el mismo.

- Taca?o irremediable

Tras esta temporada a la sombra se afianza su fama de taca?o y comienza a actuar en cada ciudad con m¨²sicos locales en lugar de tener una banda permanente. Por lo general, estos m¨²sicos no cobraban, pues Chuck pensaba que ya era suficiente honor para ellos poder tocar con ¨¦l. Y, claro, la falta de ensayos y de complicidad fue en detrimento de su reputaci¨®n en directo.

- De vuelta a la c¨¢rcel por evasi¨®n de impuestos

En 1979 el Internal Revenue Service (IRS) le acus¨® de evasi¨®n de impuestos al conocer que siempre ped¨ªa cobrar por sus actuaciones en efectivo. Esto ven¨ªa de lejos, pues seis a?os antes? las autoridades de aduanas del aeropuerto de Sydney (Australia) le pillaron con 50.000 d¨®lares en billetes en una bolsa. As¨ª, Berry recibe su tercera sanci¨®n criminal, que le lleva durante cuatro meses a la c¨¢rcel y a hacer servicios comunitarios dando conciertos ben¨¦ficos. Aprovech¨® la reclusi¨®n para escribir sus memorias.

- Tim¨® a su gran colaborador

En los buenos tiempos, Chuck compuso casi todos sus ¨¦xitos junto al pianista Johnnie Johnson. Ambos improvisaban y daban forma a las canciones codo con codo. Hablamos de temas como No particular place to go, Sweet little sixteen o Roll over Beethoven. Sin embargo, Johnnie no cobr¨® nada por derechos de autor. Cuatro d¨¦cadas despu¨¦s, en 2000, termin¨® demandando a su viejo colega. Sin embargo, el juez estim¨® que ya hab¨ªa pasado demasiado tiempo.

- Denunciado por 59 mujeres por 'vouyeur'

En 1990 Chuck estuvo a punto de volver a la c¨¢rcel cuando fue denunciado por 59 mujeres por tener c¨¢maras ocultas en los ba?os de su restaurante, The Southern Air, en Missouri. Pudo evitar los cargos de abuso sexual llegando a un acuerdo privado que se estima le cost¨® m¨¢s de 1,2 millones de d¨®lares.

- "Quiero ir a 200 por hora por la carretera"

En 2008 dej¨® plantadas a 3.300 personas en la plaza de toros de Estepona. Cuando los promotores llamaron a su oficina alarmados el mismo d¨ªa del concierto, se les explic¨® que el m¨²sico hab¨ªa decidido regresar a casa tras una ri?a con su hija, que no le dej¨® conducir a 200kms/hora por las carreteras brit¨¢nicas. Eso deriv¨® en "fatiga mental" y la cancelaci¨®n del recital malague?o, as¨ª como otro al d¨ªa siguiente en Carracedelo (Le¨®n).

LITTLE RICHARD (83 a?os)

Richard Wayne Penniman naci¨® el 5 de diciembre de 1932, como el tercero de doce hermanos en Macon (Georgia, Estados Unidos). Su padre era un di¨¢cono que vend¨ªa alcohol de contrabando y tuvo un club nocturno, mientras que su madre pertenec¨ªa a la Iglesia Babtista del pueblo. No es un mal comienzo para trascender a trav¨¦s del espect¨¢culo.

- Detenido por conducta lasciva

En su adolescencia, Little Richard empez¨® a tener encuentros sexuales con hombres y mujeres. Su padre le lleg¨® a echar de casa a los 15 a?os, "por sus maneras femeninas". Poco despu¨¦s se adentr¨® en el voyeurismo cuando una amiga le invit¨® a ir con ella en el coche para dejarle mirar c¨®mo se enrollaba con otros hombres en el asiento trasero. En una ocasi¨®n, Richard fue arrestado en una gasolinera precisamente por esto, acusado de conducta lasciva, asunto que se resolvi¨® con tres d¨ªas encarcelado y la prohibici¨®n de actuar en Macon durante un buen periodo, a principios de los cincuenta.

- Gran ¨¦xito con el primer 'tema gay' del rock

En 1955, por pura casualidad en un momento de frustraci¨®n en el estudio, Richard comenz¨® a tocar Tutti frutti, una canci¨®n lujuriosa que hab¨ªa estado cantando en sus actuaciones. Todos vieron su potencial, pero cambiaron la letra de "Tutti Frutti, good, booty / If it don't fit, don't force it / You can grease it, make it easy" ("Tutti Frutti, buen culito / Si no entra, no lo fuerces / puedes engrasarlo, para facilitarlo"), a "Tutti frutti, all rooty, a-wop-bop-a-loon-bop-a-boom-bam-boom" porque el productor de grabaci¨®n, Roberte Bumps Blackwell, lo consideraba un exceso (adem¨¢s, Tutti-frutti en argot significaba gay). El tema arras¨®.

- Se le aparecieron unos ¨¢ngeles y se convirti¨® en predicador

En 1957 hizo una gira por Australia con Eddie Cochran y Gene Vincent. All¨ª fue donde decidi¨® dejar la m¨²sica y convertirse en predicador, seg¨²n cont¨®, despu¨¦s de pasar un vuelo terror¨ªfico en el que pens¨® que vio a trav¨¦s de la ventanilla c¨®mo se incendiaba un motor de su avi¨®n y sinti¨® que los ¨¢ngeles les estaban sosteniendo. Adem¨¢s, regres¨® diez d¨ªas antes de lo previsto a Estados Unidos y despu¨¦s supo que su vuelo original se estrell¨® en el Oc¨¦ano Pac¨ªfico.

El siguiente paso fue estudiar Teolog¨ªa en Alabama y formar The Little Richard Evangelistic Team, con el que predic¨® por todo el pa¨ªs hasta su regreso a la m¨²sica rock en 1962. Tras tres lustros con altibajos, en los que entabl¨® relaciones con Beatles, Rolling Stones y Jimi Hendrix (colaborador durante un tiempo), volvi¨® al Ministerio de Dios en 1977.

- Org¨ªas en el autob¨²s de la gira

Aunque su orientaci¨®n sexual siempre fue motivo de debate, entre otros motivos por su uso del maquillaje, Richard estuvo casado entre 1957 y 1963 con Ernestine Campell. Adem¨¢s, en un documental de la NBC a finales del pasado siglo, el m¨²sico declar¨®: "Tuve novias y un grupo de mujeres que me segu¨ªan y viajaban conmigo. Supongo que ser llamado "marica" me hizo famoso: dejemos que digan lo que quieran".

- Detenido por 'voyeur' en el servicio de caballeros

En 1962 Richard fue arrestado despu¨¦s de ser pillado espiando a otros hombres en el servicio de una estaci¨®n de trenes en Long Beach (California). En 1984 asegur¨® al periodista Charles White que se v¨ªa como un "omnisexual". Pero en 1995 declar¨® a Penthouse que siempre hab¨ªa sabido que era gay.

- "Llamadme Little Cocaine"

Richard fue un gran bebedor y fumador. Durante los setenta fue adicto a la coca¨ªna, llegando a asegurar en la biograf¨ªa autorizada escrita por Charles White que en esa ¨¦poca deber¨ªan haberle llamado "Little Cocaine". En esos a?os tambi¨¦n se adentr¨® en el consumo de hero¨ªna y gastaba 1.000 d¨®lares al d¨ªa en drogas. La situaci¨®n se desmadr¨® tanto que su amigo Larry Williams, tambi¨¦n adicto, intent¨® tirotearle por una deuda. Esto, unido a las muertes de su hermano, su sobrino y dos amigos cercanos, le empujaron a dejar las drogas y a empezar su segunda etapa religiosa a finales de los setenta.

- Demand¨® a su viejo sello por impago de derechos de autor

Cuando estaba en su segunda etapa espiritual y gospel, Little Richard demand¨®, en 1984, a la discogr¨¢fica Speciality Records, Venice Music y ATV Music por 112 millones de d¨®lares (101 millones de euros) en derechos de autor impagados. Sin embargo, la cuesti¨®n no fue a mayores y el juez desestim¨® la cuesti¨®n un par de a?os despu¨¦s.

- Severos problemas de salud desde un accidente de coche

En 1985, Little Richard estrell¨® su coche deportivo contra una cabina telef¨®nica en West Hollywood. Tard¨® meses en recuperarse de las heridas en sus costillas y su pierna derecha. Incluso se perdi¨® la gala del Rock and Roll Hall of Fame de 1986 donde se le rindi¨® homenaje. Con el cambio de siglo empezaron sus problemas de ci¨¢tica en la pierna izquierda. En 2009 le cambiaron la cadera izquierda. Desde entonces se mueve en silla de ruedas. Adem¨¢s, sufri¨® un infarto en septiembre de 2013. Desde entonces los rumores sobre su precaria salud le acompa?an, aunque ¨¦l se sigue zafando.

JERRY LEE LEWIS (81 a?os)

Jerry Lee Lewis naci¨® el 29 de septiembre de 1935 en Ferriday (Louisiana, Estados Unidos), en el seno de una familia con pocos recursos econ¨®micos que, en cualquier caso, lleg¨® a hipotecar su granja para comprarle su primer piano cuando a¨²n era un ni?o. As¨ª naci¨® el mito de The Killer.

- Expulsado de una escuela cat¨®lica

A principios de los a?os 50, la madre de Jerry Lee le apunt¨® a la Southwest Bible Institute de Waxahachie (Texas) para que aprendiera canciones evang¨¦licas. Pero en una asamblea eclesi¨¢stica Jerry Lee hizo una versi¨®n boogie-woogie y lasciva de My God is real (Mi Dios es real) que desencaden¨® su expulsi¨®n fulminante a la ma?ana siguiente, b¨¢sicamente por irrespetuoso. Su vida se encamin¨® despu¨¦s hacia los garitos m¨¢s viciosos de Mississippi, Nashville y, finalmente, Memphis, donde entr¨® en contacto con el sello Sun Records -el de Elvis Presley- en 1956.

- Letras sexuales que le condenaron al infierno

Para finales de 1957 su piano estaba en canciones de Carl Perkins y Johnny Cash, al tiempo que se convert¨ªa en estrella solista con Whole lotta shakin' goin' on' y Great balls of fire, ambas criticadas por su trasfondo sexual. Tanto era as¨ª que el propio artista ten¨ªa sentimientos encontrados hacia esas canciones, puesto que era devoto cristiano y pensaba que tanto ¨¦l como sus fans ir¨ªan al infierno. Y no estaba desencaminado en su caso, aunque ser¨ªa un averno terrenal e inminente.

- Esc¨¢ndalo por casarse con una prima menor: ¨¦l ten¨ªa 23, ella 13

Fue en mayo de 1958 cuando el mundo supo que Jerry Lee, de 22 a?os, se hab¨ªa casado con una prima menor de edad, que entonces ten¨ªa 13. Era, adem¨¢s, el tercer matrimonio del m¨²sico. El esc¨¢ndalo lo destap¨® un periodista ingl¨¦s que fue a recibir a Lewis al Aeropuerto de Heathrow con motivo de su primera gira brit¨¢nica, que termin¨® siendo un desastre cuando el p¨²blico se enter¨® y le dio la espalda al ¨ªdolo s¨²bitamente ca¨ªdo.

La gira se cancel¨® abruptamente tras solo tres desastrosos recitales y para cuando la noticia lleg¨® a Estados Unidos, sus canciones fueron prohibidas en las radios, mand¨¢ndole al m¨¢s oscuro ostracismo. Logr¨® salir de ¨¦l poco a poco, reconvertido en m¨²sico country, aunque sin renegar jam¨¢s del rock.

- Quemando pianos sobre el escenario

Su actitud salvaje sobre el escenario le vali¨® el apelativo de The Killer (El Asesino). Y para apuntalar su apodo, aquella velada en la que tuvo que tocar de telonero de Chuck Berry. ?Telonero ¨¦l? Vale, se rebajar¨ªa, pero la iba a armar. Durante su actuaci¨®n sac¨® una botella de Coca-Cola llena de gasolina para rociar su propio piano, que acab¨® envuelto en llamas. Al salir del escenario, se cruz¨® con Berry y le dijo: "Supera eso, negro". Ah¨ª naci¨® la leyenda, como se cuenta en el biopic Great balls of fire (1989).

- Se ha casado siete veces

Azarosa vida amorosa de este pionero del rock and roll, que ha estado casado con siete mujeres: Dorothy Barton (1952-1953), Jane Mitchum (1953-1957), su prima Myra Gale Brown (1957-1970), Jaren Elizableth Gunn Pate (1971-1982), Shawn Stephens (77 d¨ªas en 1983), Kerrie McCarver (1984-2005) y Judith Brown (desde 2012). En total, ha tenido cuatro hijos y dos hijas.

- Dos esposas muertas

De las siete esposas de Jerry Lee, dos murieron prematuramente. La primera de ellas, Jaren Elizabeth Gunn Pate, se ahog¨® en una piscina de un amigo pocas semanas antes de que acabara su proceso de divorcio. La segunda de las fallecidas fue Shawn Stephens despu¨¦s de 77 d¨ªas de matrimonio y hay quien culp¨® al m¨²sico de su deceso: muri¨® de una sobredosis de pastillas tras una discusi¨®n marital, si bien estas acusaciones nunca fueron confirmadas.

- Tambi¨¦n perdi¨® a un hijo y una hija

La tragedia persigui¨® a Jerry Lee tambi¨¦n con su descendencia. En 1962 se ahogaba en una piscina su hijo Steve Allen Lewis. Solo ten¨ªa tres a?os. Una d¨¦cada despu¨¦s, en 1973, perdi¨® a su primog¨¦nito Jerry Lee Lewis Jr, de 19 a?os, por un accidente de tr¨¢fico con un Jeep que conduc¨ªa.

- Detenido acusado de intentar tirotear a Elvis Presley

En 1976 protagoniz¨® un episodio que forma parte de las escenas m¨¢s locas del rock. Fue arrestado a las puertas de Graceland, la casa de Elvis en Memphis, acusado de intentar tirotearle. La versi¨®n de Jerry en la biograf¨ªa autorizada editada por Rick Bragg en 2014 relata que pas¨® esa noche bebiendo en un club de la ciudad, cuyo due?o le dio (por alg¨²n motivo) una pistola. Despu¨¦s, record¨® que Elvis previamente le hab¨ªa pedido que se acercara a verle, algo que decidi¨® hacer en plena madrugada sin estar en condiciones para conducir. Fue hac¨ªa all¨¢, estrell¨® su Lincoln contra la puerta de Graceland... y ya estaba el l¨ªo montado.

- Alcohol, drogas y una operaci¨®n a vida o muerte

Durante toda su carrera, Jerry Lee fue un gran bebedor y se acerc¨® recurrentemente a las drogas. A mitad de la d¨¦cada de los ochenta del siglo pasado, el m¨²sico fue operado del est¨®mago en una intervenci¨®n que casi le cuesta la vida y de la que sali¨® ciertamente mermado. Fue poco despu¨¦s de tocar en Espa?a (Madrid y Barcelona) en el verano de 1985 cuando fue operado a vida o muerte. Consigui¨® salir del hospital de Memphis, aunque con un poco menos de est¨®mago.

- Hacienda le pisaba los talones y se march¨® a Irlanda

En lo que sin duda era una tradici¨®n entre los primeros rockeros, Jerry Lee tambi¨¦n tuvo problemas con el fisco. Tanto es as¨ª que en 1993 se mud¨® a Irlanda a vivir en una casa alquilada en las afueras de Dubl¨ªn. ?l neg¨® esas motivaciones, pero regres¨® a Estados Unidos en 1997 despu¨¦s de que sus problemas de impuestos fueran resueltos (durante este tiempo, adem¨¢s, fue demandado por una empresa alemana tras no presentarse a un concierto en M¨²nich en 1993).

El ¨²ltimo disco de Jerry Lee es Rock & roll time, en 2014, al que sigui¨® una gira de presentaci¨®n cuya ¨²ltima parada tuvo lugar el 6 de febrero de 2016 en Robinsonville (Misisipi). Jerry Lee no ha hecho apariciones desde entonces, pero su p¨¢gina web anima al visitante a "seguir conectado" para pr¨®ximos conciertos.