M¨²sica para elegidos

HABLAR CON tres rap players en simult¨¢neo, v¨ªa Skype, puede presentar ciertas dificultades para el no especialista: la primera es la peque?a brecha tecnol¨®gica que intentamos superar gracias a una amable moderadora de YouTube (otro elemento imprescindible) que se encarga de coordinarnos. La segunda es la casi insuperable distancia que separa la materia de la entrevista, el rap play, de m¨ª, alguien que solo juega en la cama o con los pelos de su trenza y que considera a gran parte de los raperos como unos machirulos con ritmo.

Pero estamos aqu¨ª para aprender. Todos. ?Qu¨¦ es el rap play? Podr¨ªamos definirlo como un subg¨¦nero del hip-hop dedicado a los temas, personajes y aventuras desarrollados en los videojuegos. Minecraft, Resident Evil¡­ hasta Super Mario Kart y Pok¨¦mon. Es, pues, m¨²sica para elegidos, y sus seguidores, que son legi¨®n, han alzado, como en otra religi¨®n, sus propios altares con sus propios dioses.

Yo hablo con tres de ellos sin saber a¨²n, por ejemplo, que mi hija de 10 a?os es megaf¨¢n de uno, el canario Keyblade. Por la camarita puedo ver su habitaci¨®n y su peque?a cama individual en la que descansa un osito de peluche. ¡°Me lo regal¨® mi novia¡±, confiesa ruborizado el muy rapero.

El 'Rap Play' podr¨ªa definirse como un subg¨¦nero del hip-hop dedicado a temas y personajes de videojuegos.

Los otros dos son Zarcort y Cyclo, almerienses, que tienen adem¨¢s una historia com¨²n: empezaron a entretenerse con videojuegos juntos. Mi primera pregunta, con reminiscencias del huevo y la gallina, es ?qu¨¦ fue primero, el rap o los videojuegos? ¡°Los videojuegos¡±, responde tajante Zarcort. ¡°Es que comenzamos a jugarlos desde los cinco a?os m¨¢s o menos. El rap vino m¨¢s tarde, como a los 13. Como me gustaban ambas cosas, las un¨ª¡±. Zarcort tiene un canal de YouTube dedicado a este g¨¦nero desde hace cuatro a?os y cuenta con 5.564.827 suscriptores.

Todo es cosa de amateurs, cosa de fans. Aunque para Cyclo todo cambi¨® hace dos a?os, cuando empez¨® a hacerse notar entre las productoras y las marcas de videojuegos, que le empezaron a contratar. ¡°Yo nunca hab¨ªa cogido un avi¨®n, por ejemplo, y este trabajo me ha hecho viajar y vivir experiencias incre¨ªbles y conocer a much¨ªsimas personas¡±. ?De qu¨¦ trabajo se siente m¨¢s orgulloso? ¡°Creo que de lo de Netflix, en Nueva York¡±, dice humildemente. Cyclo se refiere, nada menos, al tema que hizo para la serie The Get Down, creada por Baz Luhrmann y que narra los or¨ªgenes del hip-hop. De ese nivel hablamos. A Cyclo le detienen por la calle para pedirle fotos. A Zarcort los ni?os adictos a los videojuegos le esperan en la puerta de su casa. Todos coinciden en que su p¨²blico mayoritario est¨¢ entre los 10 y 15 a?os.  Y tambi¨¦n en que, como apunta Keyblade, el fen¨®meno del rap play ha calado mucho m¨¢s en Espa?a que en otros pa¨ªses.

Los rap players son como ni?os haciendo cosas de ni?os, pero cuando hablas con ellos te das cuenta de que son personas que est¨¢n construy¨¦ndose a s¨ª mismos como profesionales de un oficio que se inventan sobre la marcha. Tambi¨¦n son parte de un mercado que instrumentaliza todo. Pero en el mundo de los millennials desorientados y los ninis, ellos, por lo menos, saben c¨®mo divertirse. Y viven de ello, que no es poco.