Copazos en el piano bar m¨¢s rancio y maravilloso de Madrid: as¨ª es una madrugada en el Toni2

"Esta noche al Toni2!". Treinta ediciones de Premios Goya, pero ning¨²n discurso como el de Lucas Vidal, compositor doblemente premiado el a?o pasado y que verbalizaba lo que muchos estaban pensando. En Madrid, las noches m¨¢s impredecibles terminan en un piano bar de la calle Almirante, entre las oscuras callejuelas de Chueca y el luminoso Paseo de Recoletos.

Donde la soledad es premiada, la inercia m¨¢s que justificada y cada rinc¨®n est¨¢ bien pensado. El Toni2 es un encuentro de gentes de cualquier lugar de la sociedad en medio de la zona m¨¢s parisina de Madrid. Porque Madrid siempre tuvo fama de nocturna y acogedora, uno de sus justificantes tiene como s¨ªmbolo, quiz¨¢ casi ya el ¨²nico, un piano bar donde la m¨²sica es bien tratada y el personal busca una noche alejada de una simple discoteca. Nunca digan que es un karaoke, palabra vulgar que jam¨¢s estar¨¢ vinculada a este sitio. Cada noche puedes estar rodeado de gente de todo tipo de ideolog¨ªa, artistas de primer nivel o j¨®venes que lo descubren por primera vez. "Al Toni me llev¨® a conocerlo mi amigo Xabi Fortes", rememora el escritor y periodista de EL PA?S Manuel Jabois. "All¨ª perd¨ª las llaves y dormimos fuera; ¨¦l en un hotel con las maletas en mi casa y yo en la alfombrilla, que siempre fue un cl¨¢sico. Me gustaba mucho cuando llegu¨¦ a Madrid porque sal¨ªa entre semana, y tengo la sensaci¨®n de que es entre lunes y jueves cuando en el Toni ocurre todo. Una noche me echaron y finalmente, tras unos meses intensos, un d¨ªa me salud¨® por la calle el pianista. Aquello era un honor, pero tambi¨¦n una se?al; llevo dos a?os sin aparecer por all¨ª". Los que no fallan y saben si alguien ha estado o no son los pianistas.

"Aqu¨ª se viene a tres cosas: a emborracharse, a ligar y a cantar, el orden no lo s¨¦". V¨ªctor Simonet es uno de los tres residentes del piano m¨¢s famoso de la ciudad. Un martes cualquiera de diciembre, una y media de la ma?ana y el Toni2 es el ¨²nico local de todo el Centro que tiene una cola que casi da la vuelta a la esquina de la calle Barquillo. "Raro es el que no viene a alguna de esas cosas. Algunos, a las tres". V¨ªctor nos atiende durante el turno de media hora de su compa?ero Jos¨¦ Luis S¨¢nchez: "Es el ¨²nico local con estas caracter¨ªsticas, un karaoke en directo, cierra muy tarde¡­ De repente llegan nuevos clientes y se pone de moda". En efecto, un vistazo a la barra principal, maravillosamente acolchada en piel, y a la cola delimitada por un cord¨®n de terciopelo descubren entre muchas cenas de empresa a un m¨¦dico muy televisivo en los 90, a un reportero estrella de la primera generaci¨®n de Callejeros y al hijo menor de un Grande de Espa?a entre un p¨²blico mayoritariamente trajeado.

Aqu¨ª, Ainhoa Arteta puede aparecer y arrancarse a cantar el White christmas como hace pocas semanas, o que el futbolista Xabi Alonso celebre una victoria de su equipo con uno de los columnistas de moda. Detalles como que una misma sinton¨ªa suene siempre que hay cambio de pianista, la posibilidad de comer unas salchichas al vino en pleno piano o, en definitiva, ver como lo castizo tiene en el Toni2 un hueco en primera l¨ªnea, todo eso merece que este lugar no cambie nunca. Cualquier d¨ªa es bueno, y quiz¨¢ cuanto mas raro sea el d¨ªa para salir mejor sea la noche. Porque si cierra en fin de a?o es que algo ah¨ª dentro se hace bien. Al final, con un micro te sientes famoso por un d¨ªa siempre y cuando te sepas la letra, incluso pareces artista. "Si no te la sabes no puedes cantar", recuerda Simonet, a punto de relevar a Javier ante los primeros acordes de Blue moon. "Durante una fiesta, echaron a dos actrices muy conocidas del local por hacer trampa y mirar la letra de la canci¨®n en el m¨®vil", confiesa el director Daniel S¨¢nchez Ar¨¦valo, que convirti¨® sus pecaminosos sof¨¢s del fondo en uno de los escenarios de Gordos, su segunda pel¨ªcula.

? ?GARITO M?S ENLOQUECIDO DESDE DENTRO?

Porque si cada casa tiene sus reglas, las del Toni2 valen hasta para la mujer m¨¢s poderosa del Gobierno. "Si quieres que tu bar sea famoso, dame el micr¨®fono", cuentan que dijo la vicepresidenta Soraya S¨¢enz de Santamar¨ªa al pianista antes de arrancarse a cantar Como una ola. "Lo que pas¨® es que no se sab¨ªa del todo la letra, y cuando comenz¨® a pasar el micr¨®fono a sus acompa?antes, decidimos cogerlo. El micro no es un juguete", cuenta uno de los m¨²sicos presentes aquella noche de finales de 2015. Un episodio que devolv¨ªa por unos d¨ªas al a?ejo piano bar a los peri¨®dicos y confidenciales, pero que ni mucho menos ha sido el primero... ni el ¨²ltimo. Tres a?os antes, Rufus Wainwright decidi¨® celebrar...

La entrevista completa est¨¢ disponible gratis para Android en Google Play, para iOS en Apple Store a trav¨¦s de nuestra App o para tu ordenador en kiosko y m¨¢s. ??

La princesa oficiosa del Toni2

Mar¨ªa Coral, tonadillera y parroquiana.

"El Toni2 es participativo. Hay sitios con m¨¢s glamour, pero son m¨¢s encorsetados. Aqu¨ª la gente se siente protagonista. Hay que dar a la gente su minuto de gloria".

"Suelo venir una o dos veces por semana, termino mi gala y me vengo a explayar. Cuando trabajas cantas lo que quieren los dem¨¢s, aqu¨ª canto lo que quiero".

"Yo soy la antidiva, me gusta que la gente cante conmigo".

"Ainhoa Arteta ven¨ªa con dos se?ores. Cuando estaba cantando juguete¨¦ con los tirantes de uno de ellos y se mont¨® un mogoll¨®n. Yo no sab¨ªa quien era, as¨ª que cuando dijo que iba a cantar un villancico, le dije: 'Si no desafinas, claro, para desafinar ya estoy yo'. ?Y era la Arteta! Pero yo canto mejor que ella, ?qu¨¦ co?o!".

¡°Yo no canto, yo cuento historias con m¨²sica. Yo vendo mi coraz¨®n encima del piano".

"Yo soy la que peor canta, pero la que te pone los pelos de punta".