Paco

Coincidimos en la universidad madrile?a cuando todav¨ªa cantaba Marisol y siempre fue un hombre animoso y sagaz, pero en los ¨²ltimos meses recibi¨® el mazazo definitivo despu¨¦s de haber recibido tantos otros. Nos ve¨ªamos con frecuencia porque compart¨ªamos barrio y yo observaba su decaimiento con inquietud: cada d¨ªa era menos due?o de su cuerpo. Estoy persuadido de que acept¨® la muerte como una liberaci¨®n, no para ¨¦l, sino para aquellas personas que de ¨¦l cuidaban.

Para los amigos siempre fue Paco, aunque sus innumerables disc¨ªpulos lo llamaran Francisco Calvo Serraller. Ha sido uno de los m¨¢s sobresalientes pedagogos que ha dado la posguerra espa?ola en un terreno, el arte, que, como ¨¦l mismo, sufr¨ªa una enfermedad degenerativa. No se dedic¨® a los estudios art¨ªsticos por c¨¢lculo pr¨¢ctico, sino por pasi¨®n intelectual. El arte era un dep¨®sito de significados donde rebuscaba alg¨²n sentido para nuestra existencia. La vida es breve y, para ¨¦l, dram¨¢tica, por eso la urgencia de alg¨²n sentido es acuciante cuando se esfuma el consolador espejismo de la religi¨®n. Puede alguno creer que ser¨¢ la ciencia la que entienda nuestra radical insignificancia. Otros luchar¨¢n por mantener una vida digna a pesar de la nada que nos acecha. Pero los hay, como Paco, que no se resignan y encuentran en el arte un diccionario de la existencia a trav¨¦s de los siglos.

Acabo de leer lo que quiz¨¢s sea su ¨²ltimo escrito, el pr¨®logo a un curioso librito sobre El vino de la fiesta de San Mart¨ªn de Bruegel, breve e intenso texto de Alicia Rod¨¦s. Insiste Paco, por ¨²ltima vez, en el ¡°irreductible misterio¡± del arte, nuestro asidero final. Ahora ¨¦l es, para los vivos, un arcano. Tambi¨¦n, de alg¨²n modo, un signo tan insondable y magno como una obra de arte.