El verano en que Elvis se reinvent¨® a s¨ª mismo, y de paso a Las Vegas

La cultura popular norteamericana est¨¢ viviendo un verano gozoso de aniversarios de 1969. Hace 50 a?os de la llegada del hombre a la luna, de Woodstock, de los cr¨ªmenes de Manson¡­ y tambi¨¦n del d¨ªa en que Elvis se reinvent¨® a s¨ª mismo contra todo pron¨®stico. De paso, invent¨® un concepto de concierto en Las Vegas que sacudi¨® la gomina de la ciudad y dura hasta nuestros d¨ªas.

Un a?o antes, Elvis Presley hab¨ªa grabado una actuaci¨®n para televisi¨®n. Se llam¨® Comeback special, fue un enorme ¨¦xito de audiencia y sirvi¨® para convencerle a ¨¦l y a su m¨¢nager, Tom Parker, de que pod¨ªa hacer ese mismo espect¨¢culo para grandes audiencias. El lugar elegido fue Las Vegas. El 31 de julio de 1969, sobre las ocho de la tarde, Elvis Presley sali¨® al escenario del reci¨¦n inaugurado Hotel Internacional de Las Vegas para dar su primer concierto en ocho a?os. Empez¨® con Blue suede shoes. Cant¨® durante una hora y cuarto.

La actuaci¨®n de Elvis aquella noche desarm¨® a un ej¨¦rcito de cr¨ªticos esc¨¦pticos que hab¨ªan ido preparados para certificar el declive del viejo ¨ªdolo. No hab¨ªa dado un concierto desde Haw¨¢i en 1961. Su voz era perfecta, se manten¨ªa incre¨ªblemente guapo y en forma. Incluso era capaz de interactuar con el p¨²blico, algo que nunca se le dio bien. Ten¨ªa mucho m¨¢s control sobre su imagen en el escenario que una d¨¦cada antes. Los cl¨¢sicos que el mundo hab¨ªa conocido en discos de acetato sonaban demoledores en un teatro de primer nivel y con una producci¨®n de Las Vegas. Adem¨¢s, hab¨ªa renovado su repertorio con canciones como In the ghetto y Suspicious minds. Elvis dio un espect¨¢culo rotundo. ¡°Sobrenatural¡±, lo calific¨® Rolling Stone, en una cr¨ªtica en la que proclam¨® ¡°la resurrecci¨®n¡± de Elvis Presley.

Lo repiti¨® dos veces por noche, todos los d¨ªas, durante cuatro semanas. No hay ning¨²n v¨ªdeo ni grabaci¨®n de la primera noche, aunque s¨ª de otras de aquella residencia. Elvis bati¨® los r¨¦cords de Las Vegas en t¨¦rminos de producci¨®n. Ese primer a?o recibi¨® 100.000 d¨®lares a la semana por cuatro semanas, el cach¨¦ que cobraban Dean Martin y Frank Sinatra. Lo vieron 101.500 espectadores. Gener¨® 1,5 millones en ingresos por entradas. Cuando acab¨®, firm¨® para repetir cinco a?os m¨¢s, por 125.000 d¨®lares a la semana.

Todo se cuenta con detalle en un nuevo libro (Elvis in Vegas: How the King reinvented the Las Vegas show), en el que el historiador de la ciudad Richard Zoglin argumenta que Presley es el verdadero origen de las residencias actuales, en las que grandes artistas hacen una agenda de conciertos fija en un teatro de la ciudad tocando todos sus ¨¦xitos.

Elvis ¡°cre¨® el modelo para un tipo de show de Las Vegas diferente¡±, argumenta Zoglin en su libro. ¡°Ya no era un encuentro ¨ªntimo en un club nocturno para unos cientos de personas, sino una extravaganza a lo grande para miles de personas. Allan¨® el camino para espect¨¢culos fastuosos de estrellas como Cher y Dolly Parton y, mucho despu¨¦s, Celine Dion, Elton John y una nueva generaci¨®n de estrellas pop que se apuntan a hacer residencias en Las Vegas¡±.

¡°Quer¨ªa hacer el libro porque Elvis no suele recibir mucho cr¨¦dito por sus a?os en Las Vegas¡±, dice Zoglin a EL PA?S en conversaci¨®n telef¨®nica. Contesta desde Memphis, donde se encuentra, por supuesto, en la semana anual de Elvis (el 16 de agosto fue el 42 aniversario de su muerte). ¡°La gente sabe lo que hizo Las Vegas por Elvis, pero no se dan cuenta de lo que hizo Elvis por Las Vegas. Aquel fue el principio de los cambios que se dieron en la ciudad durante las dos d¨¦cadas siguientes, desde los nuevos hoteles hasta el Circo del Sol. Elvis descubri¨® el p¨²blico de familias americanas que necesitaba Las Vegas, aunque le llev¨® un tiempo darse cuenta¡±.

Hasta entonces, la ciudad ten¨ªa sus mitos fundacionales en las estrellas de Hollywood de los 50 y, sobre todo, en las legendarias noches de Frank Sinatra, Dean Martin y Sammy Davis Jr., que se hicieron con la ciudad en 1960 durante el rodaje de Ocean¡¯s Eleven. Sus farras acabaron convertidas en espect¨¢culos. Hacia el final de la d¨¦cada, todo aquello languidec¨ªa, arrasado por la aparici¨®n del rock and roll. Las Vegas hab¨ªa dado la espalda por completo a la nueva cultura (Nat King Cole ten¨ªa un espect¨¢culo que se anunciaba diciendo: ¡°Nat King Cole no hace rock ¡®n roll¡±, que en ingl¨¦s rima). La cultura de los 60, por su parte, tambi¨¦n hab¨ªa dado la espalda a la ciudad. Nadie quer¨ªa tocar all¨ª.

Elvis llev¨® el rock and roll a Las Vegas, que hasta entonces solo hab¨ªa admitido peque?os espect¨¢culos nost¨¢lgicos de los viejos pioneros del g¨¦nero. ¡°Fue el primer concierto de rock en un gran teatro de la ciudad¡±, dice Zoglin. Con ¨¦l, llev¨® a sus fans. De pronto, familias de clase media de todo el pa¨ªs iban a Las Vegas a ver a Elvis. Era m¨¢s que un concierto, era un evento. ¡°Antiguamente, la gente planeaba su viaje a Las Vegas y despu¨¦s compraba entradas para los espect¨¢culos¡±, escribe Zoglin. ¡°Si Frank o Sammy no estaban en la ciudad, siempre hab¨ªa otros para elegir entre las muchas estrellas que entraban y sal¨ªan de Vegas. Ahora, la gente planeaba su viaje para ir al espect¨¢culo de Elvis¡±.

A pesar del rotundo triunfo de su regreso, Elvis tuvo apenas dos a?os de verdadero esplendor art¨ªstico en Las Vegas, en los que mantuvo la emoci¨®n por su regreso y la energ¨ªa. A partir de 1971 empezaron los trajes de lentejuelas de una pieza, la capa, las gafas, las canciones patri¨®ticas¡­ el espect¨¢culo se fue degradando poco a poco, al tiempo que su salud. La capacidad de resistencia de Elvis se fue deteriorando y empez¨® a depender de las drogas para actuar y para dormir, con consecuencias evidentes en su imagen y en la falta de control sobre el escenario.

Un peri¨®dico de Memphis escribi¨® en diciembre de 1976: ¡°Despu¨¦s de soportar la actuaci¨®n de Elvis Presley, uno se va pensando cu¨¢nto falta para que llegue su final, quiz¨¢ repentino, y por qu¨¦ el Rey del Rock and Roll se somete a la posibilidad del rid¨ªculo saliendo al escenario tan mal preparado¡±. Elvis Presley muri¨® ocho meses despu¨¦s, en la tarde del 16 de agosto de 1977. En total, hizo 636 conciertos en el International Hotel de Las Vegas a lo largo de siete a?os. Seg¨²n la organizaci¨®n, nunca se qued¨® un asiento sin vender.