Apol¨®gica
Los bulos preparan melodram¨¢ticamente la realidad para que se desperece el monstruo que portamos, como par¨¢sito, en la entra?a
En el porche de su adosado, Ana y Daniel preparan la lista de la compra. ?l, con gafas de cerca sobre la porreta de la nariz, apunta en un papelillo el nombre de los productos que le dicta su mujer. Acuden a distintas superficies comerciales. Han comparado precio y calidad para concluir que la leche sin lactosa de marca blanca est¨¢ m¨¢s rica en A que en B, y la fruta de X sabe mejor que la de W: la de W merece que la llamen ¡°pieza¡± por su parecido con el contrachapado. Cae la tarde y los jazmines expanden su aroma por una urbanizaci¨®n sin seguridad privada ni piscina. En los patios traseros, la ropa interior cuelga de las cuerdas y se acumulan bombonas de gas. Rufi, la vecina, interrumpe al matrimonio jubilado: ¡°Ha llegado una patera a la playa¡±. Rufi emprende el rumbo hacia su paseo del colesterol y la glucosa. Antes de echar casi a volar, estira el dedo: ¡°?Ojito!¡±. La pareja entra en casa. Daniel baja persianas y corre pestillos. Clausura agujeros igual que cuando hay gota fr¨ªa. Rufi les ha contado que la Guardia Civil ha detenido a casi todos los inmigrantes, pero algunos han escapado hacia la zona de los pl¨¢sticos donde los que tengan suerte vivir¨¢n en barracones y cobrar¨¢n menos que la mano de obra aut¨®ctona por una jornada laboral m¨¢s larga. Menos dineros por m¨¢s kilos recolectados. En algunos comercios les negar¨¢n el saludo. ¡°Pobres¡±, piensa Daniel. Tambi¨¦n conoce los CIE y se rebela ante el hecho de que personas, que cruzan mares impelidas por la necesidad, sean ingresadas en sitios semejantes a c¨¢rceles. Entiende el resentimiento. Pero hoy esa urgencia, esa hambre, le producen inquietud. Pasa la noche atento a los ruidos. Prev¨¦ situaciones terribles: Daniel se ve a s¨ª mismo en la cocina. All¨ª encuentra a un hombre que ha abierto la nevera y bebe a morro leche sin lactosa. Sorbe el gazpacho de la jarra de cristal. Cuando el intruso descubre a Daniel, la jarra se le cae. Se rompe contra el suelo. El hombre mira a Daniel con p¨¢nico y le rebana la yugular con un cristal roto. El Daniel de la pesadilla se desangra, mientras que el de verdad da un salto sobre el colch¨®n. De la pesadilla le queda el regusto de no saber qui¨¦n tiene m¨¢s miedo y de que el miedo es peligroso. En su duermevela, distingue a hombres y mujeres que corren en chanclas por superficies pedregosas. Beben de un aljibe sucio y contraen enfermedades. Pasan fr¨ªo. No pueden m¨¢s y se encaminan hacia la urbanizaci¨®n. Daniel se sue?a negando un vaso de agua a una chica. Se da asco, pero tambi¨¦n se siente viejo. D¨¦bil. Se acerca a la puerta para asegurarse de que ha echado la llave. ¡°Estamos solos¡±.
Daniel se levanta con fr¨ªo, aunque es verano. Desayuna con Ana en el porche. ¡°?Sab¨¦is? Lo de la patera era mentira¡ ?No ha llegado ninguna!¡±, Rufi va a nadar antes de que la muchedumbre se instale con sombrillas, neveras port¨¢tiles, bolsas de ganchitos. Ana se enfada: ¡°Soy imb¨¦cil¡±. Daniel, televidente ejemplar de previsiones meteorol¨®gicas, series de forenses y cr¨®nicas criminales, resopla: ¡°Pero puede pasar. Puede pasar¡¡±. Ana no lo contradice, pero se pregunta a qui¨¦n le interesa meterles miedo. Luego, se concentra en el rostro de su marido, lo busca, no lo reconoce.
Moraleja: los bulos preparan melodram¨¢ticamente la realidad para que se desperece el monstruo que portamos, como par¨¢sito, en la entra?a. El verbo se hace carne para que se cumplan los peores pron¨®sticos.
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.