Tras el ¨²ltimo trago, nos vamos: 11 figuras de la cultura y la sociedad nos cuentan su ¨²ltima noche antes del confinamiento
Ca?as en una terraza desierta, cumplea?os en un restaurante vac¨ªo, un ¨²ltimo saludo, ausencia de abrazos... ahora que volvemos lentamente a la normalidad, hemos querido saber como fue el ¨²ltimo d¨ªa antes del confinamiento para estas figuras
Todos los grandes acontecimientos de la historia han marcado a aquellos que los vivieron, hasta el punto de que peguntas del tipo "?d¨®nde estabas t¨² cuando asesinaron a C¨¦sar?" o "?te acuerdas qu¨¦ hac¨ªas cuando cay¨® Constantinopla?" ya eran tema de conversaci¨®n entre familiares y amigos de la Antig¨¹edad.
En el siglo XX, el desarrollo de la prensa escrita, la radio y la televisi¨®n facilit¨® que, en pocos minutos, cualquier evento pudiera ser conocido en todo el mundo. Desde entonces, cuestiones como "?qu¨¦ hac¨ªas cuando mataron al Archiduque?" o "?t¨² tambi¨¦n viste en directo el atentado de las Torres Gemelas?" son memes compartidos por casi toda la Humanidad.
Hoy en d¨ªa, la pregunta que marcar¨¢ la generaci¨®n que vivi¨® el 2020 ser¨¢: "?qu¨¦ hac¨ªas cuando se declar¨® el confinamiento por la pandemia de coronavirus?" Para saberlo, hemos consultado a personalidades del mundo de la cultura y la sociedad espa?ola para que nos cuenten c¨®mo vivieron los momentos previos al decreto de confinamiento.
Juli¨¢n Hern¨¢ndez (m¨²sico de Siniestro Total)
?Cu¨¢ndo fue la ¨²ltima vez que saliste antes de que se decretase el confinamiento? D¨ªa y medio antes del comienzo: el viernes 13. Una fecha muy querida por todos los fans de Jason Voorhees, protagonista de la pel¨ªcula del mismo t¨ªtulo.
?Ad¨®nde fuiste? A unos viveros de plantas de todo tipo cerca de Sada (A Coru?a). Hab¨ªa que recoger un melocotonero a tiempo para plantarlo en primavera. El buen ¨¢rbol no conoce la libertad de movimientos de la Vieja Normalidad.
?Cu¨¢l fue esa ¨²ltima copa, cerveza o c¨®ctel que te tomaste? En los viveros no dan de beber a humanos: s¨®lo a las plantas. El trago fue en casa y m¨¢s bien inaugural. Y el m¨¦dico me vigila de cerca, as¨ª que abrimos una botella de sidra al escuchar el solemne mensaje apocal¨ªptico de Pedro S¨¢nchez.
?Recuerdas alguna an¨¦cdota que pasase ese d¨ªa? Estaba claro lo que se avecinaba. Reunimos a los gatos y les contamos que a partir del d¨ªa siguiente pasar¨ªamos m¨¢s tiempo a su disposici¨®n. La noticia fue recibida con ronroneos de alegr¨ªa a cuatro voces, dada nuestra condici¨®n de esclavos de la manada.
Luis Alberto de Cuenca (poeta)
?Cu¨¢ndo fue la ¨²ltima vez que saliste antes de que se decretase el confinamiento? Creo que el confinamiento empez¨® el 14 de marzo. Me remonto al 12, cumplea?os de mi mujer, Alicia Mari?o. No ten¨ªamos ni idea de lo que estaba pasando. Hab¨ªamos reservado en Goizeko, en la calle de Villanueva, para cenar. Llegamos all¨ª en torno a las diez de la noche y observamos, no sin perplejidad, que est¨¢bamos solos en el restaurante. Cenamos op¨ªparamente, como siempre en Goizeko, y fueron los camareros los que nos informaron, no sin pesadumbre y honda preocupaci¨®n, de lo que suced¨ªa. Fuimos con casi absoluta seguridad los ¨²ltimos clientes de Goizeko en muchas semanas (y hasta hoy). El staff del local no pudo estar m¨¢s atento, entonando el ¡°cumplea?os feliz¡± de rigor y trayendo una vela a la mesa para que Alicia la soplase. La salida del restaurante fue sobrecogedora: no hab¨ªa nadie en la calle. Pese a todo, el 13 de marzo, hacia las dos de la tarde, fuimos de compras al supermercado de El Corte Ingl¨¦s. Fue nuestra ¨²ltima salida ¡°normal¡± a la calle.
"Llegamos al restaurante en torno a las diez de la noche y observamos, no sin perplejidad, que est¨¢bamos solos en el restaurante. Cenamos op¨ªparamente, como siempre en Goizeko, y fueron los camareros los que nos informaron, no sin pesadumbre y honda preocupaci¨®n, de lo que suced¨ªa"
?Ad¨®nde fuiste? Goizeko y El Corte Ingl¨¦s de Ortega y Gasset con Serrano fueron mis ¨²ltimos destinos en libertad, como ya he dicho, antes del Estado de Alarma.
?Cu¨¢l fue esa ¨²ltima copa, cerveza o c¨®ctel que te tomaste? Agua mineral sin gas. Soy abstemio. Alicia, en cambio, suele beber y bebi¨® champ¨¢n.
?Recuerdas alguna an¨¦cdota que pasase ese d¨ªa? El choque con la una realidad diferente que experimentamos tanto la noche del 12 de marzo como la tarde del 13. Madrid estaba raro. No creo hubiese la menor sensaci¨®n de cuarentena. Lo que hab¨ªa en el aire era lo que llam¨® Freud ¡°das Unheimliche¡± y que se suele traducir por ¡°inquietante extra?eza¡±.
Miguel Noguera (humorista)
?Cu¨¢ndo fue la ¨²ltima vez que saliste antes de que se decretase el confinamiento? La ma?ana del viernes 13.
?Ad¨®nde fuiste??Fui a desayunar al frankfurt Viena que hay al lado de mi casa.
?Cu¨¢l fue esa ¨²ltima copa, cerveza o c¨®ctel que te tomaste? Dir¨ªa que cruas¨¢n raso y caf¨¦ con leche... Caf¨¦ con leche seguro. Eso lo ten¨¦is, Icon. Pero el dato del cruas¨¢n quiz¨¢ habr¨ªa que ponerlo... ¡°en cuarentena¡±.
?Recuerdas alguna an¨¦cdota que pasase ese d¨ªa? Tengo el recuerdo borroso de un hombre tosi¨¦ndome a bocajarro en la cara durante horas. ?Me lo pod¨¦is confirmar?
Miqui Puig (m¨²sico)
?Cu¨¢ndo fue la ¨²ltima vez que saliste antes de que se decretase el confinamiento? Sal¨ª para hacer de jurado en Operaci¨®n Triunfo.
?Ad¨®nde fuiste??Fui a la academia de OT, que est¨¢ en el Parc Audivisual de Catalunya en Terrasa, situado en un antiguo sanatorio que, todos dicen, est¨¢ encantado.
?Cu¨¢l fue esa ¨²ltima copa, cerveza o c¨®ctel que te tomaste? Tome ensalada y pollo en la cafeter¨ªa, ya con distancia entre los comensales. Al llegar a casa con toda la tensi¨®n, tom¨¦ un Jameson con un solo hielo. Escrib¨ª en mi diario en rojo: ¡°Excepcional¡±.
?Recuerdas alguna an¨¦cdota que pasase ese d¨ªa? Creo que el viernes, al volver de grabar en la radio iCAT, que fue mi ¨²ltima grabaci¨®n all¨ª porque justo despu¨¦s estren¨¦ estudio en casa, ya nos confinamos con esa mentalidad. Por eso, salir de la emisora con un salvoconducto en el asiento del copiloto me parec¨ªa casi de ciencia ficci¨®n. La autopista desierta aumentaba esa sensaci¨®n.
Mart¨ªn Bianchi (periodista de sociedad)
?Cu¨¢ndo fue la ¨²ltima vez que saliste antes de que se decretase el confinamiento? La ¨²ltima vez que sal¨ª antes de que se decretase el confinamiento fue el jueves 12 de marzo. Creo que solo faltaban cuarenta y ocho horas para que el estado de alarma entrara en vigor, pero ya sab¨ªamos lo que se nos ven¨ªa.
?A qu¨¦ bar, a qu¨¦ restaurante o a qu¨¦ concierto fuiste? Esa tarde fui al Richelieu a tomar algo con unos compa?eros. El Richelieu est¨¢ al lado de la oficina y es mi bar preferido en el mundo. La barra de madera y cuero, el retrato del intrigante cardenal, los camareros, los sandwichs mixtos, el desfile de platitos de jam¨®n, lomo y queso... todo eso me reconforta. Siempre digo que el Richelieu es como Tiffany's, ¡°all¨ª nada malo puede pasar¡±. Me parec¨ªa l¨®gico estar all¨ª en v¨ªsperas de que se desatara la mayor pandemia del ¨²ltimo siglo.
"La noche del 14 de abril de 1914, Guggenheim se sent¨® en la cubiertadel Titanic y se bebi¨® una copa de co?ac mientras la gente saltaba del barco. La tarde del 12 de marzo de 2020, yo me sent¨¦ en la terraza del Richelieu y me beb¨ª una cerveza mientras la gente corr¨ªa"
?Cu¨¢l fue esa ¨²ltima copa, cerveza o c¨®ctel que te tomaste? Solo ped¨ª una cerveza y un sandwich mixto. Muchos dicen que es el sandwich m¨¢s caro del mundo. Evidentemente, quienes afirman eso nunca han pedido un Croque-Madame con bechamel en Le Bar Kl¨¦ber del Hotel Peninsula de Par¨ªs (34 euros) o un ¡°tostado¡± en La Biela de Buenos Aires (me hago un l¨ªo con el cambio de pesos argentinos a euros, pero un mixto de La Biela te puede costar como una milanesa).
?Recuerdas alguna an¨¦cdota que pasase ese d¨ªa? ?Hab¨ªa ya mentalidad de cuarentena? Esa tarde, con mi cerveza y mi mixto, pens¨¦ en Solomon Guggenheim y el Titanic. La noche del 14 de abril de 1914, Guggenheim, el hombre m¨¢s rico del transatl¨¢ntico, se sent¨® en la cubierta, se bebi¨® una copa de co?ac y se fum¨® un puro mientras la gente saltaba del barco. La tarde del 12 de marzo de 2020, yo me sent¨¦ en la terraza del Richelieu, me beb¨ª una cerveza y me fum¨¦ un par de cigarrillos mientras la gente corr¨ªa por la calle con bolsas del Mercadona.
Mauro Entrialgo (dibujante de c¨®mics)
?Cu¨¢ndo fue la ¨²ltima vez que saliste antes de que se decretase el confinamiento? El 12 de marzo, que era mi cumplea?os. Suspendimos un viaje a Granada que me hab¨ªan regalado para celebrarlo, pero organic¨¦ una peque?a reuni¨®n en Madrid con unos poquitos amigos.
?Ad¨®nde fuiste??Comimos cinco personas en el Alfredo¡¯s de Lagasca, tomamos caf¨¦ y copa en el James Joyce de Alcal¨¢. Los tres que no ten¨ªamos que trabajar luego seguimos por Malasa?a.
?Cu¨¢l fue esa ¨²ltima copa, cerveza o c¨®ctel que te tomaste? Principalmente, cervezas y gintonics. Lo ¨²ltimo, creo que fue un chupito de tequila en el Madklyn.
?Recuerdas alguna an¨¦cdota que pasase ese d¨ªa? En el Alfredo¡¯s no hubo problema para reservar, cosa poco habitual, y hab¨ªan instalado un expendedor de desinfectante para los clientes en la entrada. Manolo V¨¢lvulas al final no vino porque dec¨ªa que estornudaba por catarro y que la gente le iba a mirar mal. Dalton, que trabaja en un hospital de cocinero, trajo su propio l¨ªquido desinfectante confeccionado en casa con una receta casera. Nos daba la sensaci¨®n de que est¨¢bamos haciendo algo malo porque no hab¨ªa casi nadie en los bares. Por la tarde fuimos a visitar a la gente de Chopper Monster y, como no entraba nadie a su tienda, nos quedamos all¨ª haci¨¦ndoles compa?¨ªa, charlando y escuchando m¨²sica durante varias horas. En el Madklyn limpiaban la barra constantemente. Al d¨ªa siguiente fui a dar un paseo y vi c¨®mo cerraban el Retiro. Al otro, se declar¨® el estado de alarma.
Elizabeth Duval (escritora)
?Cu¨¢ndo fue la ¨²ltima vez que saliste antes de que se decretase el confinamiento? La ¨²ltima vez que fui a tomar algo antes del confinamiento fue el once de marzo: llegu¨¦ a Madrid en un vuelo de ma?ana desde Par¨ªs, dej¨¦ las cosas en casa y baj¨¦ a Tirso De Molina a tomarme las primeras ca?as del d¨ªa; me recogieron para la entrevista que ten¨ªa al mediod¨ªa en el programa de [Juan Carlos] Monedero y volv¨ª a salir poco despu¨¦s de llegar a casa.
?Ad¨®nde fuiste??Una terraza en Lavapi¨¦s que ahora me costar¨ªa identificar exactamente, en calle Argumosa. Supongo que hab¨ªa restricciones, porque s¨®lo se pod¨ªa estar en terraza, no dentro.
?Cu¨¢l fue esa ¨²ltima copa, cerveza o c¨®ctel que te tomaste? ?Un ¨²ltimo gin-tonic!
?Recuerdas alguna an¨¦cdota que pasase ese d¨ªa? Puedes imaginarnos a Luis Magriny¨¤ conmigo comprando ginebra, t¨®nica, pan y quesos en el Carrefour 24h de Lavapi¨¦s. No ten¨ªamos mentalidad de cuarentena, lo m¨¢s parecido era el gel antis¨¦ptico de manos que yo llevaba a todas partes: nos abraz¨¢bamos sin ser conscientes de la situaci¨®n todav¨ªa. Repart¨ª algunos ejemplares de Excepci¨®n y Reina entre otros cuantos amigos que estaban ah¨ª esa tarde-noche: fueron muy afortunados, porque ya sabes que Reina sali¨® el 12 de marzo, un d¨ªa despu¨¦s... y que el confinamiento se decret¨® creo que a las 48 horas.
Isa Calder¨®n (creadora de Deforme Semanal junto a Luc¨ªa Lijtmaer)
?Cu¨¢ndo fue la ¨²ltima vez que saliste antes de que se decretase el confinamiento? Sal¨ª la noche del mi¨¦rcoles 11 de marzo. ?Mi ¨²ltima noche!
?Ad¨®nde fuiste? Fui a la terraza del bar m¨ªtico Arcoiris en la plaza de Olavide. ?ramos cuatro.
?Cu¨¢l fue esa ¨²ltima copa, cerveza o c¨®ctel que te tomaste? Me tom¨¦ cuatro cervezas dobles mientras habl¨¢bamos de la que se nos ven¨ªa encima. Predijimos que esa era la ¨²ltima noche, que no nos ver¨ªamos en mucho tiempo. Ten¨ªamos de referencia las medidas de confinamiento ya tomadas en Italia.
"Estuve tres d¨ªas enteros de resaca funcional y arrastrando los pies por la calle, pensando que todo era f¨²til y deseando recibir el fr¨ªo beso de la muerte. El d¨ªa que empec¨¦ a encontrarme mejor, decretaron el confinamiento"
?Recuerdas alguna an¨¦cdota que pasase ese d¨ªa? ?Hab¨ªa ya mentalidad de cuarentena? Ese d¨ªa ya no nos despedimos bes¨¢ndonos, aunque recuerdo que tampoco comimos del mismo plato. No s¨¦ si hab¨ªa mentalidad de cuarentena, la terraza estaba hasta los topes y la gente re¨ªa y com¨ªa y beb¨ªa. Nosotros s¨ª que hablamos, hasta que nos fuimos, de todo esto que nos acontece. Yo estaba preocupada por todos los bolos que ten¨ªamos y por el cierre de los teatros y sobre todo, el dinero. ?Por el money que iba a perder y he perdido! A¨²n no he vuelto a ver a mis amigos de la terraza del Arcoiris, solo digitalmente. Les mando muchos besos.
Luc¨ªa Lijtmaer (creadora de Deforme Semanal junto a Isa Calder¨®n)
?Cu¨¢ndo fue la ¨²ltima vez que saliste antes de que se decretase el confinamiento? El ¨²ltimo d¨ªa que sal¨ª a tomar algo fue el 8-M.
?Ad¨®nde fuiste??Fui a una terraza de Madrid R¨ªo justo antes de ir a la manifestaci¨®n.
?Cu¨¢l fue esa ¨²ltima copa, cerveza o c¨®ctel que te tomaste? Me tom¨¦ un vino tinto, no se por qu¨¦, porque no estaba muy bueno.
?Recuerdas alguna an¨¦cdota que pasase ese d¨ªa? No hab¨ªa restricciones ni nada, pero s¨ª recuerdo ciertas bromas sobre si nos d¨¢bamos dos besos o no con las amigas.
Kiko Amat (escritor)
?Cu¨¢ndo fue la ¨²ltima vez que saliste antes de que se decretase el confinamiento? El fin de semana inmediatamente anterior.
?Ad¨®nde fuiste??Estuve de fin de semana rural con amigos y sus v¨¢stagos en un pueblo del Alt Camp, una cita anual. Sucia excusa para mamar una amplia selecci¨®n de vinos naturales y comer en demas¨ªa. Vi?edos y paseos aturdidos. Parranda y alldayer barbecu¨ªstico. Ni?os en modo Se?or de las Moscas, con supervisi¨®n adulta en modo stand-by.
?Cu¨¢l fue esa ¨²ltima copa, cerveza o c¨®ctel que te tomaste? Un vino espumoso catal¨¢n bien fr¨ªo llamado Ancestral del celler Dasca, sentado a la sombra en un patio el domingo por la tarde, charlando con un colega mientras los dem¨¢s hac¨ªan maletas. No s¨¦ c¨®mo leches logr¨¦ escaquearme de eso.
?Recuerdas alguna an¨¦cdota que pasase ese d¨ªa? A la vuelta estuve tres d¨ªas enteros de resaca funcional, con las endorfinas en niveles de alarma y arrastrando los pies por la calle, pensando que todo era f¨²til y deseando recibir el fr¨ªo beso de la muerte. El d¨ªa que empec¨¦ a encontrarme mejor y miraba al mundo con ojos esperanzados, fue el d¨ªa en que decretaron el confinamiento. Me pill¨® completamente por sorpresa, porque tengo un talento admirable para deso¨ªr las noticias desapetecibles e hice ver que aquello no estaba sucediendo hasta que sucedi¨®.
Carmen Lomana (empresaria)
?Cu¨¢ndo fue la ¨²ltima vez que saliste antes de que se decretase el confinamiento???Ad¨®nde fuiste? La ¨²ltima fiesta fiesta fue cuando el Carnaval de Tenerife, pero luego he estado en un almuerzo de la revista Elle, que estaba lleno de gente que hab¨ªa venido de Italia. Luego tambi¨¦n tuve un desayuno en el Santo Mauro con Ana Pastor, que dos d¨ªas despu¨¦s dio positivo. La verdad es que no s¨¦ c¨®mo no me contagi¨¦, pero me he hecho pruebas y estoy bien.
?Cu¨¢l fue esa ¨²ltima copa, cerveza o c¨®ctel que te tomaste? Tom¨¦ seguro una Coca-Cola Zero porque no bebo. Bueno, no beb¨ªa, porque desde que estamos en cuarentena me tomo un dedo de un vino blanco dulce que me regalaron de esos que gustan a la gente que no suele tomar vino. No s¨¦ si a partir de esto me aficionar¨¦ porque la verdad es que duermo la siesta mucho mejor.
?Recuerdas alguna an¨¦cdota que pasase ese d¨ªa? ?Hab¨ªa ya mentalidad de cuarentena? Independientemente de lo que dijera el Gobierno, yo ten¨ªa sensaci¨®n de peligro desde que sali¨® lo de China. A partir de ese momento comenc¨¦ a tomar vitamina C, vitamina B12, zinc y me vacun¨¦ de la gripe y el neumococo. Cuando iba a la radio, iba con guantes y todo el mundo se re¨ªa de m¨ª, pero me daba igual. Incluso ped¨ª que me pusieran una almohadilla de micr¨®fono solo para m¨ª y convenientemente desinfectada. Adem¨¢s no doy la mano ni beso a nadie, mira, en eso lo del virus me ha venido bien porque no me gusta que me est¨¦ besando todo el rato gente que no conozco. Y ahora te entrevisto yo a ti: ?Qu¨¦ opinas de estas concentraciones que est¨¢ habiendo ¨²ltimamente? ["Creo que no es muy responsable lo de estar en la calle sin cumplir la distancia de seguridad", responde el periodista colaborador de ICON]. Yo pienso lo mismo. Ya habr¨¢ tiempo de protestar. Y adem¨¢s en el Congreso, no en la calle. Con una moci¨®n de censura o lo que sea. A m¨ª todo el mundo me dice que tengo que ir pero no voy, suficiente tengo con la cuarentena. Adem¨¢s, creo que detr¨¢s de esas convocatorias est¨¢ Vox y yo a Vox, nada. Y mira que soy de derechas, bueno, liberal de derechas, dem¨®crata cristiana liberal, pero con Vox, nada.
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.