Moby: ¡°Cuando beb¨ªa, Espa?a era el para¨ªso para m¨ª¡±

Resulta complicado hablar con Moby sin imaginarlo en una remota casa de campo, aunque el cantante ha decidido dejar la c¨¢mara en negro durante la entrevista y alimentar la leyenda de la estrella del pop que pas¨® de compositor t¨ªmido a rey de la fiesta y coleccionista de grandes borracheras a casi asceta y retirado del mundanal ruido. Su ¨²ltimo ¨¢lbum se llama Always centered at night, rara avis en su carrera que sirve como pretexto para recordar un pasado repleto de autodestrucci¨®n, fama y m¨²sica y, con su mezcla de voces de artistas de todo el mundo (no espere encontrar grandes estrellas) y soul, jazz, blues y drum¡¯n¡¯bass remozados por la electr¨®nica, ha sido saludado como uno de los mejores de su carrera.

Su andadura en el mundo musical estaba en jaque mate cuando present¨® Play, un disco que crey¨® ser¨ªa el ¨²ltimo de su curr¨ªculum, pero el ¨¢lbum vendi¨® m¨¢s de 10 millones de copias y sus canciones se convirtieron en la banda sonora de toda una generaci¨®n que disfrutaba de sus hits mientras ¨¦l sal¨ªa con celebridades, llamaba amigos a Madonna y David Bowie y hac¨ªa de la noche su mejor compa?era.

Su vida actual es completamente opuesta. Always centered at night consiste en un trabajo con escritores y artistas para crear canciones inspiradas en el esp¨ªritu del descubrimiento musical. Cantante, compositor, productor, autor y activista por los derechos de los animales, sus brazos est¨¢n cubiertos por un inmenso tatuaje que reza Animal Rights, t¨ªtulo del disco de hardcore que edit¨® en 1996, y en su cuello se lee Vegan For Life.

¡±Cuando era peque?o, estaba empe?ado en tener una gran voz¡±, recuerda. ¡°Con nueve a?os quer¨ªa ser el mejor cantante del mundo, como David Bowie, pero me di cuenta bastante pronto de que aunque mi voz no est¨¢ mal, no es maravillosa. En los ochenta, cuando comenc¨¦ a trabajar en mi propia m¨²sica electr¨®nica, me di cuenta de que si quer¨ªa tener voces preciosas en mis ¨¢lbumes, ten¨ªa que encontrar a grandes cantantes y aprender a trabajar con ellos. No busco perfecci¨®n t¨¦cnica, solo una voz que me haga sentir. La iron¨ªa es que muchas voces t¨¦cnicamente perfectas en realidad no me aportan nada en el plano emocional, mientras que aquellas que tienen m¨¢s personalidad y car¨¢cter son de las que me enamoro¡±.

Cuando habla de ese tipo de voces con garra, como espa?ola, es imposible no preguntarle por Rosal¨ªa. No la conozco, siento mi ignorancia.

Al haber trabajado con tant¨ªsimos cantantes, ?ha tenido que acostumbrarse tambi¨¦n a tratar con egos explosivos? Hay que abordar a cada persona con una estrategia diferente. Algunos cantantes creen que tendr¨ªan que ser t¨¦cnicamente perfectos, pero lo que yo busco es que sean emocionalmente perfectos. Muchos se sienten c¨®modos en esa perfecci¨®n t¨¦cnica, por lo que uno de mis trucos, cuando traigo a un cantante, es apagar el micr¨®fono y decirle que cante simplemente para calentar la voz. Ese es el material que termino por usar.

Aunque ahora que el secreto ha sido desvelado, el truco pierde fuerza¡­ Siempre y cuando trabaje con cantantes que hablen espa?ol y que lean ICON. Entonces, s¨ª.

?C¨®mo se siente al saber que en la actualidad, las canciones son cada vez m¨¢s cortas a causa de Tik Tok? Cuando la m¨²sica se convierte en algo tan manufacturado y orientado hacia un algoritmo, la pregunta es cu¨¢ndo la m¨²sica ha dejado de ser m¨²sica. Su objetivo siempre ha sido ser expresiva, alegre, triste, espiritual o interesante, no responder a un algoritmo. Por eso, cuando la m¨²sica cambia para ajustarse a la tecnolog¨ªa, ni siquiera s¨¦ si ya podemos seguir hablando de m¨²sica¡­

En muchas ocasiones habla de s¨ª mismo como de un narcisista. ?Se sigue considerando como tal? Hace 20 a?os, un amigo de la infancia me dijo: ¡°Por fin he resuelto el misterio: todo este tiempo he pensado que eras un narcisista, pero lo que eres es un hijo ¨²nico. Sencillamente, no has crecido entre gente¡±. Vivo solo y suelo trabajar solo, la verdad es que no se me da bien comprender a los humanos. Si ¨ªbamos a una fiesta, yo tend¨ªa a irme, y ¨¦l se ofend¨ªa, pero luego se dio cuenta de que en realidad, no sab¨ªa lo que ten¨ªa que hacer. Espero que tenga raz¨®n y que no sea un narcisista beligerante. Tengo un test para saber cu¨¢ndo alguien lo es, y consiste en analizar cu¨¢ntas preguntas me ha hecho y cuantas le he hecho yo.

Una vez sufri¨® una electrocuci¨®n y dijo que sorprendemente, se sinti¨® calmado. ?Ha encontrado una forma menos cercana a la muerte de alcanzar la calma? Fue una de las experiencias m¨¢s raras de mi vida, porque no me hice da?o. Recuerdo que me llevaron al aeropuerto y ah¨ª estaba yo, sentado y sinti¨¦ndome extra?amente calmado. No es que me sintiera bien, sino que sent¨ªa una calma neutra. ?Sabe esas terapias de electroshock del pasado? Sol¨ªan ser b¨¢rbaras, pero ahora dicen que a algunas personas les calma, y creo que sin querer, tuve una terapia electroconvulsiva.

Antes de sacar su ¨¢lbum Play, puso el disco a una cita para que lo escuchara y valorara. ?Lo ha hecho con el nuevo? No he tenido una cita en nueve a?os.

Lo de abandonar las citas y el sexo parece un movimiento generalizado... He tenido much¨ªsimas citas de joven, y ahora creo que hay cosas m¨¢s interesantes. La espiritualidad, la creatividad, el activismo, los proyectos creativos, el hiking... Todo eso es mejor que ir de citas, que est¨¢n bien, pero no es mejor que ir a lo alto de una monta?a.

Sin citas que puedan dar su opini¨®n, ?qu¨¦ opina usted mismo de su disco? Lo primero a valorar es el proceso mediante el cual fue hecho, porque fue algo complicado. La pandemia me oblig¨® a meterme en Soundcloud, YouTube, Spotify y a poner la radio para escuchar a cantantes que jam¨¢s hab¨ªa escuchado antes. Eso me llev¨® mucho tiempo, as¨ª como ponerme en contacto con ellos, saber si quer¨ªan colaborar, enviar y recibir la m¨²sica¡­ Sin embargo, espero que la m¨²sica no suene complicada. No hace falta que nadie se de cuenta de lo dif¨ªcil que fue hacerlo, pero cuando yo lo escucho, pienso en lo complicado que fue. Estoy muy agradecido de que haya salido bien.

¡°Es liberador no pensar en el ¨¦xito comercial, porque para m¨ª ni es una opci¨®n. Estoy relativamente reconciliado con la idea de hacer m¨²sica a la que nadie presta atenci¨®n¡±

Crey¨®, no con mucha visi¨®n, que Play iba a ser un fracaso¡­ ?Cree que este puede triunfar? Ni siquiera s¨¦ si hay un mundo en el que la m¨²sica que no sea pop tiene oportunidad alguna de tener ¨¦xito, y es algo que encuentro liberador. No puedo competir con Taylor Swift ni con Cardi B, as¨ª que¡­ ?Para qu¨¦ intentarlo? Tengo 58 a?os y no hago giras, al margen de un par de shows en septiembre¡­ Es liberador no pensar en el ¨¦xito comercial, porque para m¨ª ni es una opci¨®n. Estoy relativamente reconciliado con la idea de hacer m¨²sica a la que nadie presta atenci¨®n.

El 100% de los beneficios de su gira se destinar¨¢n a organizaciones europeas que luchan por los derechos de los animales. El trabajo de mi vida es trabajar en aras de los derechos de los animales. Ese es mi trabajo, la parte no divertida de lo que hago, mientras que la m¨²sica es el refugio divertido, una actividad que me aporta calma y placer cuando no estoy desarrollando el papel de activista. Pero para m¨ª, trabajar por los derechos de los animales es lo m¨¢s importante, m¨¢s que mi vida. No podr¨ªa ir de gira y ganar dinero para m¨ª mismo cuando la verdad es que no lo necesito. Me parecer¨ªa algo repugnante y err¨®neo.

?Le parecemos escoria los que comemos carne? Los primeros 19 a?os de mi vida amaba ir a Burger King y la pizza con peperoni. Creo que cuando la gente come carne no se da cuenta de que lo que est¨¢ comiendo son animales. Si vas a la carnicer¨ªa, lo que compras no se parece a un animal. La gente se lo lleva a casa y no ve el proceso, por lo que no piensa en lo horrible que es. De hecho, si intentas mostrar el proceso en los EE UU, te pueden arrestar. Hay gente en la c¨¢rcel por haber grabado lo que pasa. Creo que eso dice mucho del asunto: la gente involucrada sabe que es algo tan terrible, que hace que sea ilegal documentarlo.

?Qu¨¦ opina de que la gente siga apoyando a Donald Trump? Es algo horrible. Creo que hay muchos republicanos que son personas viejas, racistas e ignorantes, gente que tiende al odio, y el problema de Trump es que les ha dicho que odiar est¨¢ bien. Ese es su gran regalo, permitir a la gente que sea su peor versi¨®n. Cuando era joven pens¨¢bamos que los republicanos pensaban de forma diferente a nosotros y que no eran malas personas, pero quienes apoyan a Trump s¨ª lo son. Son personas a las que les hace feliz despojar a la gente de sus derechos y que apoyan el uso de armas. Lo triste es que ese odio siempre ha estado ah¨ª, pero ahora es parte del sistema. No me siento orgulloso de ser estadounidense ahora mismo.

Se acuesta pront¨ªsimo y considera que quedar a cenar a las ocho de la tarde es una locura¡­ ?Qu¨¦ le parece que en Espa?a cenemos a las diez? Creo que es genial. Cuando beb¨ªa, Espa?a era el para¨ªso para m¨ª. Salir hasta las seis ten¨ªa todo el sentido cuando siempre estaba bebiendo. Recuerdo estar en Ibiza, cenar a medianoche y pensar que eso era el cielo. Ahora soy un viejo sobrio y vivo como un granjero c¨¦libe. Me acuesto a las nueve de la noche, me despierto a las cuatro de la ma?ana¡­ La forma en la que afronto la vida y el sue?o no es muy espa?ol.

?Cu¨¢ndo decidi¨® dejar de beber? Hubo unos mil momentos en los que sent¨ª que se me hab¨ªa ido de las manos, pero nunca par¨¦. En 2008 me encontr¨¦ otra vez de resaca y me di cuenta de que nada iba a ir a mejor, que las resacas iban a peor¡­ No pude fingir que no pasaba nada. En octubre de 2008 me di cuenta de que hab¨ªa que tras d¨¦cadas de alcohol y drogas, hab¨ªa llegado el momento de parar.

Ha trabajado con decenas de celebridades, ?hay alguna que le imponga? Una vez estaba de brunch y Al Gore vino a hablar conmigo sobre el cambio clim¨¢tico. Me gusta la gente que usa su voz y sus plataformas para hablar de aspectos importantes. No tengo respeto alguno para quienes tienen miedo de hacerlo, y s¨®lo quieren promocionarse.

?Qu¨¦ es lo peor de la fama? Nunca me quejar¨ªa de ella, porque es maravilloso tener recursos econ¨®micos y poder emplear el dinero para ayudar al activismo y apoyar a proyectos creativos. Lo ¨²nico de lo que me quejar¨ªa ser¨ªa de que la fama puede ser algo solitario, pues a veces es complicado tener amistades normales cuando la gente te ve como a alguien diferente. Pero teniendo en cuenta que puedo usar mi plataforma para hablar del cambio clim¨¢tico y de los derechos animales, me compensa estar solo si puedo hacer el bien.

?Le pasaba eso con Bowie, por ejemplo, le ve¨ªa precisamente como a alguien diferente por ser usted admirador? Hay una escena en Wayne¡®s World en la que Mike Myers conoce a Alice Cooper, se pone de rodillas y exclama: ¡°?No te merezco!¡±. As¨ª me sent¨ªa cada instante con David Bowie. Fing¨ªa ser su amigo, pero cada segundo era consciente de que b¨¢sicamente, estaba con un semidi¨®s. Fing¨ªa ser normal, cen¨¢bamos, nos tom¨¢bamos un caf¨¦, pero cada momento, una voz en mi interior me dec¨ªa: ¡°?Est¨¢s tom¨¢ndote un caf¨¦ con David Bowie!¡±.

Puedes seguir ICON en Facebook, X, Instagram, o suscribirte aqu¨ª a la Newsletter.