Eduardo Casanova: ¡°Me siento profundamente feo todos los d¨ªas¡±

Eduardo Casanova (Madrid, 33 a?os) no necesita presentaci¨®n porque lleva 20 a?os haciendo cosas a la vista de todos. Probablemente demasiadas. Series de m¨¢xima audiencia, entrevistas, alfombras rojas, talent shows y pel¨ªculas raras y personal¨ªsimas. ¡°Tengo una adicci¨®n al trabajo importante que tengo que tratar¡±, confiesa nada m¨¢s comenzar la conversaci¨®n. Acaba de hacer otra cosa: el documental Al margen, un proyecto casi de guerrilla en la que con una c¨¢mara de ojo de pez comienza interes¨¢ndose por Mois¨¦s, el hombre cuyo rostro qued¨® deformado tras quemarse a lo bonzo en Madrid en 2010, y acaba descubriendo todo un mundo de precariedad, violencia y paranoia y a un protagonista que de una secuencia a otra pasa de ser una v¨ªctima a un aut¨¦ntico villano sin dejar de ser nunca una v¨ªctima.

Cuando comenzamos a hablar del documental, que se estren¨® anoche en el festival madrile?o Rizoma, la primera pregunta la hace ¨¦l: ¡°?te ha parecido lento?¡±. Parece preocuparle la extensi¨®n de las cosas. ¡°Intento que todas mis pel¨ªculas sean cortas. La piedad duraba una hora y veinticinco y ya me asustaba. Creo que en este momento no tenemos capacidad para ver pel¨ªculas largas¡±.

?Por qu¨¦ cree que ya no soportamos dos horas frente a una pel¨ªcula? La lectura de todo lo que est¨¢ pasando, la ¨²nica posible, es entender que las cosas son as¨ª, aceptarlas, adaptarse a ellas y hacer las cosas lo mejor posible. Acu¨¦rdate de cuando estaba la censura en Espa?a. Pues ah¨ª naci¨® el cupl¨¦, para contar las cosas de una forma diferente y picantona. Y ah¨ª quedaron, como un ejercicio de equilibrismo, para decir las cosas sin decirlas. Si ahora toca decir las cosas de una forma m¨¢s r¨¢pida, para que sean consumidas, habr¨¢ que hacerlas m¨¢s r¨¢pidas pero tambi¨¦n m¨¢s intensas.

En Al margen cabe de todo: una familia desestructurada y golpeada por la violencia, una teor¨ªa de la conspiraci¨®n demasiado a la moda en estos tiempos y una demostraci¨®n de c¨®mo el sistema deja a muchos de sus ciudadanos a la deriva. ¡°Empec¨¦ a grabar a Mois¨¦s porque hab¨ªa una historia detr¨¢s y mucho que rascar. Al principio me di cuenta, cuando solt¨® las primeras palabras, de que su historia hab¨ªa que contarla. Pero este proceso ha durado seis a?os, yo he empatizado, he conocido al personaje de una forma, y cuando me fui dando cuenta de otras cosas... ah¨ª te planteas dejarlo. Pero yo no soy un juez. Me parec¨ªa que m¨¢s all¨¢ de lo que yo opinase ¨¦tica o moralmente sobre determinadas cosas que suceden en la pel¨ªcula, que me resultan deleznables, me parec¨ªa importante poner en el centro de la historia, y no al margen, a las personas ya no solo como Mois¨¦s, sino de su entorno. Las que sufren sus da?os colaterales¡±.

Se podr¨ªa decir que su pel¨ªcula la protagoniza un monstruo en todos los sentidos de la palabra. ?En alg¨²n momento se ha sentido demasiado fascinado por ¨¦l? La funci¨®n de cualquier guionista o director o directora es intentar comprender a todos sus personajes. Cuando haces un documental y no hablas de personajes, sino de personas reales, es positivo. Intentar comprender a todo el mundo agranda tu mente y tu capacidad de comprensi¨®n y de empat¨ªa. No quiere decir que yo perdone, aunque no soy quien para perdonar, pero la pel¨ªcula entra en un debate muy complejo y es que evidentemente los actos de Mois¨¦s en momentos determinados son horribles, ?pero qu¨¦ recursos ha tenido Mois¨¦s naciendo en un entorno deprimido, con graves problemas de todo tipo, sin saber ponerle nombre a esos problemas? Por eso me parece que hay que saber escuchar al antagonista. Es muy importante tambi¨¦n saber escuchar a los antagonistas de nuestra vida, de nuestras historias y de nuestra ideolog¨ªa. Detr¨¢s de cada acto, ideolog¨ªa o problema se esconde una persona y siempre hay motivos.

A este hombre, Mois¨¦s, ya lo fotografi¨® en su libro M¨¢rgenes y le puso una camiseta de Dulceida. ?Por qu¨¦? Bueno, creo que a nivel fotogr¨¢fico contaba mucho. ?Sabes lo que me pasa con mis obras? Que me parece una falta de respeto explicarlas yo. Porque cuando el autor o el artista explica el sentido de la obra le est¨¢ quitando el privilegio al espectador de sacar su propia conclusi¨®n.

En medio de todo ese horror tambi¨¦n surge el humor involuntario. Algunas escenas y di¨¢logos de Al margen son pura tragicomedia, con frases que van desde ¡°?y qui¨¦n te quiere asesinar a ti?¡± a ¡°?pobre Katy Perry!¡±. ¡°La comedia es inevitable¡±, concede Casanova. ¡°La realidad es tan terrible como maravillosa, tan dram¨¢tica como c¨®mica. A m¨ª a veces me cuesta mucho vivir en la vida real, por eso me refugio en la ficci¨®n. Tal vez hacer un documental era mi intento de reconciliarme con la vida real, porque es la que habito y a la que me tengo que adaptar. Me alegra que alguien piense que la pel¨ªcula, por momentos, tambi¨¦n pueda ser divertida¡±.

?No lo ha comprobado en los pases previos? ?No se re¨ªa el p¨²blico? No lo s¨¦. La primera proyecci¨®n a la que voy a acudir es la de hoy. Tengo p¨¢nico a ver mis pel¨ªculas con p¨²blico. Se ha estrenado en M¨¦xico ya, tambi¨¦n en el Atl¨¢ntida Film Festival en Mallorca, pero no he acudido a ninguno de los dos porque tengo miedo de la reacci¨®n del p¨²blico.

Es curioso, si lleva 20 a?os expuesto a la opini¨®n ajena. Las cr¨ªticas como actor me dan completamente igual porque no soy actor, no me siento actor y cuando he actuado, que hace mucho que no lo hago, me da un poco igual lo que digan. Cuando han hablado de m¨ª me duele, evidentemente, porque soy humano y desde entonces intento ser m¨¢s respetuoso con mis palabras en las entrevistas porque tampoco quiero hacer da?o a nadie. Pero mis pel¨ªculas son como hijos y me pongo delante de ellas para protegerlas. Lo que opinen de este documental me asusta porque llevo gest¨¢ndolo seis a?os. Es mi criatura. Esto tan manido y falso de que no te importa lo que digan los dem¨¢s... a m¨ª s¨ª me importa. Sobre todo porque yo me dedico a hacer cosas para los dem¨¢s.

?Ya ha llegado a alguna conclusi¨®n sobre por qu¨¦ le atraen tanto los cuerpos disidentes y las bellezas deformes? S¨ª, porque son invisibilizadas. Y todo lo que se invisibiliza, y no me quiero poner conspiranoico, es importante mirarlo. Porque si se invisibiliza es porque a alguien no le conviene que lo veamos. As¨ª que es importante ver las problem¨¢ticas que suceden en otros lugares, ver cuerpos y personas disidentes y con discursos diferentes en un mundo en el que parece que nos est¨¢n haciendo ad hoc para algo. De ah¨ª nace mi obsesi¨®n con lo que mal llamamos malformaciones, o como lo queramos nombrar.

De ah¨ª tambi¨¦n se podr¨ªa sacar otra conclusi¨®n con la relaci¨®n cercana que siempre ha habido entre colectivos hist¨®ricamente vulnerables y la figura del monstruo. Del amor entre gente queer por el cine de terror, por ejemplo. S¨ª, hay cierta fascinaci¨®n. Yo como persona queer mi g¨¦nero favorito es ese. Tambi¨¦n te digo que nunca consigo hacer ninguna pel¨ªcula de terror, siempre termino haciendo una pel¨ªcula de maric¨®n. Es un refugio, nos hemos identificado con los monstruos. No todos, que hay muchos maricones que no dirigen pel¨ªculas relacionadas con monstruos.

A usted le encanta el monstruo, pero alguien le podr¨ªa decir: usted es convencionalmente bello y fotog¨¦nico. Pero yo me siento profundamente feo todos los d¨ªas. Toda la vida me llevan diciendo: ay, qu¨¦ ojos tan bonitos, qu¨¦ guapo. Pero yo trabajo duramente mi autoestima para sentirme tan guapo como el resto dice que me ve. Y estoy lleno de contradicciones: cuestiono los cuerpos normativos cuando yo voy al gimnasio y quiero tener un cuerpo normativo. Ensalzo las arrugas y deformidades, pero me he presentado siempre maquillado y vestido de una forma muy pulida. Hasta el m¨¢s consciente cae en las redes de un sistema que nos obliga a llegar a ser un modelo de perfecci¨®n que no existe. Yo hecho grandes esfuerzos por mostrarme, hablar y vestir de una forma libre. Pero lo cierto es que de hace un tiempo para ac¨¢ no lo hago. Y la pena de todo esto es que si seguimos juzgando y buscando el sensacionalismo en cualquier discurso un poco m¨¢s complejo, lo que acabamos haciendo los personajes p¨²blicos es simplificar nuestro discurso para protegernos. Porque yo tengo que protegerme. Y es una pena para las personas a las que les apetece escuchar una opini¨®n diferente. Es una pena que nos carguemos los discursos individuales.

Usted siempre lo tiene, siempre ha sido un entrevistado muy generoso. Yo estoy muy a favor de que los personajes p¨²blicos cada vez se contengan m¨¢s. La salud es lo primero, por delante del trabajo, del periodismo y de todo. Si se recibe tanto odio, habr¨¢ que poner una balanza. Igualmente tambi¨¦n te digo: quedaos tranquilos, que mi m¨ªnimo de coartarme es el m¨¢ximo de muchas otras personas.

Es cierto que contra usted la inquina ha sido especialmente salvaje. Por lo que lleva puesto en una alfombra roja, por lo que dice en una entrevista... Hay ¨¦pocas de todo tipo. Cuando est¨¢s en promoci¨®n tienes m¨¢s exposici¨®n. Pero yo siento un gran cari?o del p¨²blico. Lo digo de coraz¨®n. No me considero un mal t¨ªo. Estoy lleno de defectos pero no soy un mal t¨ªo y he tenido la oportunidad de mostrarme haciendo entretenimiento en televisi¨®n como soy yo y me siento muy querido por la gente. Y esto es lo que quiero dejar claro. Si solo contamos lo negativo creamos un mundo demasiado oscuro. Y a m¨ª la gente me quiere mucho. Me llevan acompa?ando 20 a?os. S¨¦ que a menudo han criticado mi forma de contar historias o de vestir, pero tambi¨¦n lo han ensalzado. No soy un icono de la moda por nada, cari?o.

Ese ser¨¢ el titular de la entrevista. ?No, por Dios!

Habla de los mainstream y de lo raro, pero ?le gustar¨ªa tener un d¨ªa un taquillazo como director? Bueno, yo no soy el productor de mis pel¨ªculas. De Al Margen s¨ª, esta es la primera que produzco. Las anteriores ni las he producido ni financiado. A m¨ª me han puesto un sueldo. De hecho, irrisorio. Pero hay muchas cosas que el p¨²blico no sabe y est¨¢ bien que lo sepan: yo dirijo publicidad. ?Qu¨¦ hay mas comercial que eso? Tambi¨¦n he dirigido la serie Nacho, el biopic de Nacho Vidal, que ha tenido much¨ªsima audiencia y se ha visto en todo el mundo. En breve tengo una pel¨ªcula que aunque es un remake de una joya autoral, Angustia, es una pel¨ªcula de terror mainstream. Pueden estar ligadas las dos cosas. Y estamos en un buen momento para ello, ?mira La sustancia!

O sea que, para los que se lo preguntan o para los que sospechan, de estos otros trabajos es de donde saca el dinero usted. Aunque la gente no se lo crea, yo vivo bastante al d¨ªa. Invierto mucho de mi dinero en mi trabajo y hay meses en los que llego con el agua al cuello, ?eh? Pero incluso cuando dirijo cosas mainstream las hago por pasi¨®n. Me hace feliz dirigir publicidad y dirigir cosas de encargo. Y quiero recordar que mi pel¨ªcula Pieles, que tal vez sea la m¨¢s rara, est¨¢ estrenada en 121 pa¨ªses en la plataforma m¨¢s comercial del planeta, que es Netflix.

Durante una charla con Esty Quesada habl¨® del miedo a perder la radicalidad en sus pel¨ªculas. Remat¨® con ¡°intentar¨¦ no comprarme una casa muy grande¡±, un comentario que todo el mundo se tom¨® como una referencia a los Javis. Mira, a m¨ª me parece que mis compa?eros han trabajado dur¨ªsimo para conseguir lo que tienen y est¨¢ muy bien que disfruten de algo que tanto les ha costado. Porque vienen de donde yo vengo. Llevan mucho tiempo curr¨¢ndoselo para conseguir lo que tienen. Una cosa es un chascarrillo, un chiste, y otra cosa es otra cosa. Y otra cosa es c¨®mo hacerlo o c¨®mo mostrar lo que has conseguido. Ah¨ª puede haber miles de discrepancias. Pero todos los ¨¦xitos que tienen son m¨¢s que merecidos. Aunque no tengamos nada que ver y aunque no lo hubi¨¦semos hecho igual.

Mucha gente les sit¨²a en un plano muy parecido: son actores muy j¨®venes que han terminado tras las c¨¢maras. Yo no veo posible comparaci¨®n, la verdad.

?Considera que un creador que se rodea del lujo pierde el contacto con su creatividad? S¨ª, puede pasar. Un creador que hace cosas raras dif¨ªcilmente consigue comprarse una casa muy grande. Llevo mucho, mucho tiempo trabajando y tengo un pisito aqu¨ª en el centro, pero vivo de alquiler con mi novio. El mundo del arte y del cine tiene una lectura muy bonita desde fuera, pero desde dentro no lo ves as¨ª. Estar¨ªa bien que la gente supiese que los looks que llevamos, que son car¨ªsimos, ni son nuestros ni los pagamos nosotros. Que much¨ªsima gente no consigue hacer nunca sus pel¨ªculas. Que las pel¨ªculas, la mayor¨ªa de veces, se hacen de forma muy precaria. John Waters no ha conseguido financiar su ¨²ltima pel¨ªcula. ?John Waters!

A Pedro Almod¨®var, precisamente, lo acusan algunos de haberse aburguesado. Pedro lleva haciendo historia en Espa?a mucho tiempo y acaba de ganar el Le¨®n de Oro en Venecia. No hay m¨¢s que decir.

En su ¨²ltima entrevista en EL PA?S se mostraba triste, mis¨¢ntropo, deprimido. ?Se le ha pasado? S¨ª. ?Estaba supertriste! La piedad fue para m¨ª tremendo e hice una muy mala promoci¨®n. Porque hice la promoci¨®n enfadado y cansado. Cuando est¨¢s cansado, te enfadas. Seguramente con mis palabras hice mucho da?o a gente, aunque pensemos diferente y eso no me gusta. No me gusta hacer da?o con mis palabras porque cuando la gente lo ha hecho conmigo lo he sufrido.