De Karl Marx a Karl Lagerfeld
Tres d¨ªas en La Habana. Una bit¨¢cora del rompecabezas del proceso cubano
Si como teorizaba Hegel en el siglo XIX la evoluci¨®n de la Historia se basa en la s¨ªntesis progresiva de opuestos, el futuro de Cuba tal vez tenga algo que ver con dos eventos que se tocaron a principios de mes en La Habana: el desfile del Primero de Mayo y el desfile de la Colecci¨®n Crucero 2016/2017 de Chanel. Karl Marx vs Karl Lagerfeld.
Domingo 1 de mayo
"Soy ateo. Mi ¨²nico Dios es Fidel Castro".
Londinense de 72 a?os, el taxista jubilado Tony Caccavone fue uno de los 1.600 simpatizantes extranjeros de la Cuba socialista que acudieron a celebrar el D¨ªa de los Trabajadores a la Plaza de la Revoluci¨®n. Antes de partir, dej¨® depositado su voto por el liberal musulm¨¢n Sadiq Khan para las elecciones a la alcald¨ªa de su ciudad.
"Me gusta el sistema de este pa¨ªs", dijo al amanecer, antes del desfile. "Sol y socialismo, educaci¨®n gratuita, baja mortandad infantil. En Inglaterra tenemos un mill¨®n de iletrados, las librer¨ªas est¨¢n cerrando, el presupuesto para discapacitados baja, y todo porque los bancos y las corporaciones han quebrado nuestra econom¨ªa".
Sonaba m¨²sica de Silvio Rodr¨ªguez. Bastantes banderas venezolanas. Una bandera del Frente Polisario. Pancarta a la tremenda: "Macri, sos hambre y represi¨®n".
Park Nam Young, 53 a?os, de Corea del Sur, sosten¨ªa una bandera con el rostro de Jeon Tae-il, un m¨¢rtir sindical que se quem¨® a lo bonzo en 1970 en un pa¨ªs en el que medio siglo despu¨¦s la media de trabajo de un estudiante es de 13 horas diarias.
Alrededor de la plaza, lemas tama?o gigante: "El pueblo cubano vencer¨¢". "Por Cuba: unidad y compromiso". Nam Young afirm¨®: "El problema es el capitalismo".
A las siete y media apareci¨® en la tribuna presidencial Ra¨²l Castro. Lo flanqueaban sus dos hombres fuertes: el vicepresidente del Gobierno, Miguel D¨ªaz-Canel, 56 a?os, que supuestamente lo suceder¨¢ en el poder en 2018, y el vicepresidente del Partido Comunista, Jos¨¦ Ram¨®n Machado Ventura, de 85 a?os. D¨ªaz-Canel, el tecn¨®crata moderado, a su derecha, Machado Ventura, guardi¨¢n del dogma, a su izquierda.
Ulises Guilarte, secretario de la Central de Trabajadores y miembro del Bur¨® Pol¨ªtico, dio el discurso, que termin¨®:
"?Adelante, marchemos unidos con la seguridad inconmovible en la victoria!
?Viva nuestra gloriosa Revoluci¨®n socialista!
?Vivan Fidel y Ra¨²l!".
Despu¨¦s empez¨® la marcha. Una multitud desfilando con animaci¨®n. Proclamas, orden y contoneo, algo as¨ª como un samb¨®dromo marxista. Entre ellos iba Timochenko, el jefe de las FARC.
"Soy el Secretario General del Bur¨® Municipal de la Construcci¨®n en el Municipio Cabecera de la Provincia de Pinar del R¨ªo", se present¨® al reportero Lifer F¨¦lix V¨¢zquez Cejas, de 33 a?os, y a continuaci¨®n repiti¨® y desentra?¨® su nombre: "Lifer F¨¦lix: de feliz y de vida en ingl¨¦s".
¨C?C¨®mo ves el futuro de Cuba?
¨CEn desarrollo constante. Todo est¨¢ en lograr alta productividad y eficiencia.
Un repartidor de aguas que prefiri¨® no dar su nombre, treinta?ero, dijo: "Mi aspiraci¨®n es mejorar econ¨®micamente. La pol¨ªtica no me interesa mucho, la verdad".
Subi¨® el sol. Ra¨²l Castro se puso un sombrero guajiro. Machado un panam¨¢. D¨ªaz-Canel no se cubri¨®. Dos horas despu¨¦s finaliz¨® el desfile y todos se fueron para casa. Fidel Castro, que cumple 90 a?os en agosto, no estuvo. Son¨® la Internacional.
(Domingo por la tarde)
¨CS¨ª, s¨¦ qui¨¦n es Fidel Castro.
Bara Podzimkova. Altura: 180 cm. Cintura: 61. Cadera: 87. N¨²mero de pie: 41.
Rep¨²blica Checa, 16 a?os.
¨CNo, el presidente actual no s¨¦ qui¨¦n es.
¨C?Qu¨¦ te han contado tus padres de la Checoslovaquia comunista?
¨CB¨¢sicamente que no pod¨ªan viajar ni tener una opini¨®n propia.
Bara estaba m¨¢s interesada en volver a su corro interracial de modelos de Chanel de piernas longil¨ªneas. Era la inauguraci¨®n de una exposici¨®n sobre Lagerfeld en Factor¨ªa Habana, una galer¨ªa de arte instalada en un antiguo almac¨¦n de La Habana Vieja.
"?Co?¨®!, qu¨¦ hace toda esta gente aqu¨ª", exclam¨® un habanero al ver a Lagerfeld entre 'flashes'
"Esto hace cinco a?os se estaba cayendo", dijo en la calle una habanera que no pudo entrar porque no estaba en la lista, "?y mira c¨®mo la han dejado!".
Baj¨® el sol y lleg¨® Lagerfeld. Gafas negras. Coleta blanca. Guantes plateados. Flashes flashes flashes, ?Karl Lagerfeld en La Habana!, m¨¢s flashes. M¨¢s. Flashes.
¨C?Co?¨®! ¨Cexclam¨® otro habanero afuera¨C, ?pero qu¨¦ hace toda esta gente aqu¨ª?
El dise?ador, que lleg¨® con Hudson Kroening (un ni?o de ocho a?os que es modelo de Chanel desde los cinco; repetimos: un ni?o de ocho a?os que es modelo desde los cinco), sali¨® enseguida y se meti¨® en su furgoneta de vuelta al hotel. Hasta el martes.
Lunes 2 de mayo
La fuerza de un pueblo, titulaba Granma.
"En todas las plazas del pa¨ªs la alegr¨ªa y las mismas razones desbordaron de fidelidad, de unidad y compromiso la ma?ana dominical", se le¨ªa en la portada.
¨CUn ronquito.
A las ocho y media de la ma?ana, un rato despu¨¦s de llegar al Malec¨®n, Misael y sus hijos Michael y Maikol ("Maikol Maikol", insist¨ªa el ni?o en que se escrib¨ªa con o, no con e) s¨®lo hab¨ªan pescado un pececillo de lomos dorados. Un ronquito.
Media hora despu¨¦s vieron entrar por la bah¨ªa de La Habana el buque inaugural de la primera l¨ªnea de crucero tur¨ªstico desde Estados Unidos en medio siglo.
Si Misael, de 34 a?os, ten¨ªa algo que decir sobre el acontecimiento nunca lo sabremos, porque cuando se le preguntaba, su amigo Ra¨²l, de 54, que estaba pescando con ellos, se apresuraba a pontificar: "Esto significa la nueva era. Desgraciadamente, compadre, es algo que tendr¨ªa que haberse hecho hace mucho tiempo. Sin relaciones con Estados Unidos, este pa¨ªs no puede caminar m¨¢s n¨¢".
Hab¨ªa poca gente esperando al barco. Hab¨ªa: una comparsa de conga.
(Lunes a mediod¨ªa)
No se pod¨ªa pasar al Barrio Chino. Estaban grabando R¨¢pido y furioso. A las puertas de Tabacos Partag¨¢s, unos pillos ofrec¨ªan puros m¨¢s baratos u otros servicios:
¨C?Quieres un guardaespaldas?
Sobre el rodaje, comentaban: a) Que la gente "se queda loca con el helic¨®ptero" que usan para filmar las carreras desde el aire. b) Que hace un rato "estaban filmando a dos jevas corriendo en moto por la calle Salud". c) Que Vin Diesel tiene dos dobles.
El rodaje de 'R¨¢pido y furioso' capta la atenci¨®n. El helic¨®ptero, las carreras, los supuestos dobles de Vin Diesel...
Nada de eso le interesaba ni lo m¨¢s m¨ªnimo a Roberto, un chinocubano de 80 a?os que lleg¨® en 1953 desde Cant¨®n. Su nombre de chino de China era Tziang. ?
¨CAntes ¨¦ramos 6.000 en toda Cuba. Ahora s¨®lo quedamos 120...
?l pasaba por la calle con una bolsa en la mano y no quer¨ªa hablar, pero al insistirle se resign¨® a una breve charleta. "Mucha gente se fueron, mucha gente se murieron". Acento cubanochino. Sintaxis parca.
¨CPero chino chino, chino natural, somos 120 o 130 nada m¨¢s ¨Crepiti¨®.
(Lunes por la tarde)
Las galer¨ªas de arte son adivinadoras de barrios con futuro. Suelen llegar antes y barato a donde los dem¨¢s llegan despu¨¦s y caro. En La Habana la gentrificaci¨®n corre en La Habana Vieja. Sin embargo la primera galer¨ªa extranjera ha abierto en el Barrio Chino, en Centro Habana, donde Cuba sigue apuntalada con vigas de madera.
La sede?¨Ccedida por el Estado¨C es el antiguo cine ?guila de Oro. Donde hace d¨¦cadas se ofrec¨ªa ¨®pera china, aquel lunes a las cinco un creador camerun¨¦s charlaba con un cr¨ªtico de arte cubano en una salita blanca de ambiente global.
La galer¨ªa, de origen italiano, se llama Continua. La estructura del cine se mantiene. Han aprovechado hasta un desv¨¢n donde sobreviv¨ªa un proyector de la Uni¨®n Sovi¨¦tica que han dejado como estaba, incluida la capa de polvo. Dentro de la galer¨ªa se habla, por ejemplo, de la obra que el artista franc¨¦s Daniel Buren ha cedido a La Habana. Fuera, en una esquina, un veintea?ero ce?udo con un palo en la mano resguarda una bocacalle donde se rueda R¨¢pido y furioso.
Martes 3 de mayo
Uno
En la v¨ªspera del desfile de Chanel, Miguel Leyva Jibacoa, 21 a?os, fashionista en ciernes, aspirante a modelo de alta costura, hablaba en un parque sobre un nieto de Fidel Castro mientras permanec¨ªa indiferente a los ataques furiosos de los mosquitos habaneros. "Tony mide uno ochenta y cinco aprox. Es delgado, fuertecito, pelo largo, un chico muy atractivo. Se parece a su abuelo cuando era joven".
Tony Castro y ¨¦l fueron elegidos en las pruebas de modelos cubanos que hizo la firma francesa y entrenados durantes varias semanas para la pasarela. Al final solamente fue llamado a desfilar uno de ellos. "No me decepcion¨® que no fuera yo", dijo Leyva, "para m¨ª el mero hecho de pasar de la nada a Chanel fue un ?WOW! literal".
El lunes, Miguel Leyva no hab¨ªa logrado contactar con su amigo en todo el d¨ªa. "Pero nos vimos el s¨¢bado y me dec¨ªa que todav¨ªa no se lo pod¨ªa creer". En las redes sociales no dejaba de zumbar la noticia de que el nieto de Fidel desfilar¨ªa para Chanel. Al d¨ªa siguiente, al contrario de lo previsto, Tony Castro no form¨® parte del medio centenar de modelos que camin¨® sobre el m¨¢rmol del Paseo del Prado. Su funci¨®n se limit¨® a acomodar invitados.
Dos
¨CYo no sab¨ªa que hab¨ªa este desfile. No s¨¦ ni en qu¨¦ lugar va a ser.
Caridad Quesada, 64 a?os, barrio de El Cerro. Top rosa. Martes por la ma?ana.
¨CMi estilo es ¨²nico, yo lo que me pinte bien me lo pongo.
Rosmany P¨¦rez, 24 a?os, barrio de El Vedado. Pelo oxigenado. Martes a mediod¨ªa.
¨CLa ropa es cara. Lo primero que hay que priorizar es la comida.
Gema Noa, 15 a?os, Centro Habana. Camisa azul claro. Martes por la tarde.
¨CPero me gustar¨ªa vestir como Jennifer L¨®pez.
Tres
"Qu¨¦ s¨¦ yo de Cuba".
Karl Lagerfeld, a The New York Times.
A sus 80 a?os (dos menos que el dise?ador) el escritor cubano Ant¨®n Arrufat tom¨® asiento el martes al anochecer en el balc¨®n de su casa colonial del Paseo del Prado. Condenado al ostracismo durante los a?os m¨¢s dogm¨¢ticos de la revoluci¨®n, rehabilitado a partir de los ochenta, Premio Nacional de Literatura del 2000, Arrufat apenas habl¨® durante la media hora de desfile de Chanel. Observaba con distancia.
Cuando termin¨®, dio su opini¨®n. "Tiene un imaginario de Cuba un poco anticuado, como la Cuba de los turistas, pero ha hecho una reelaboraci¨®n interesante". A continuaci¨®n, dijo del evento: "Creo que es una manera de que los extranjeros se acerquen a Cuba, igual que la visita de Obama o la de los Rolling". Abajo los operarios de Chanel desmontaban todo con una celeridad que plasmaba en directo lo ef¨ªmero de la moda. "Esto fue una escenograf¨ªa que forma parte de un teatro mayor", a?adi¨® desde arriba el autor de La noche del aguafiestas. "Veremos en qu¨¦ acaba la obra".
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.