Los 23 apartamentos de la torre de Londres de los que no se sabe nada

Hesham, apartamento 204, planta 20, pelo blanco, se agarra la barbilla con una mano y mira a la c¨¢mara. Marjorie, 67 a?os, estilosa pamela blanca, y su hijo Ernie, de 43, planta 16. Omar, Fara y su hija de seis meses. Jessica, ojos oscuros y pelo rizado, 12 a?os, contactar con sus padres o con su hermana. Ali, apartamento 11, piso 86, visto por ¨²ltima vez en la planta 10, ¡°te echo de menos, pap¨¢¡±. La Polic¨ªa todav¨ªa no ha sido capaz de contactar con nadie de 23 de los 129 apartamentos que hab¨ªa en la torre.

M¨¢s informaci¨®n

La cifra de muertos en el incendio de Londres no se sabr¨¢ hasta el a?o que viene

El fabricante del revestimiento de la torre Grenfell suspende su venta para rascacielos

Desalojadas 800 casas de cinco torres de Londres por el riesgo de incendio de su revestimiento

La periferia en el centro

Los rostros de los desaparecidos lo cubren todo. Muros, vallas, marquesinas, cabinas de tel¨¦fono. Junto a las caras, poemas, dibujos, monta?as de flores. Tel¨¦fonos de apoyo en salud mental 24 horas al d¨ªa. Terapias a trav¨¦s del arte. C¨®mo reconocer los s¨ªntomas del estr¨¦s postraum¨¢tico. D¨®nde obtener asesoramiento para encontrar techo. Centros de acogida y terapia para mascotas. Simba, una chihuahua desaparecida, cuyo due?o de 12 a?os se recupera en el hospital. Ropa, comida, juguetes. ¡°Grenfell somos todos¡±. ¡°?Por qu¨¦ siempre paga la clase obrera?¡±.

El vecindario est¨¢ empapelado. Resulta sobrecogedor pasear por las inmediaciones de la torre Grenfell, dos semanas despu¨¦s de que las llamas la convirtieran en ese espanto negro que asoma a la vuelta de cada esquina, por si alguien tuviera la tentaci¨®n de olvidar, cosa harto improbable.

Han pasado m¨¢s de dos semanas y las sumas no salen. En una pared, con fecha de 18 de junio, una ecuaci¨®n resume la ansiedad general. ¡°Quinto d¨ªa. 500 residentes ¨C 108 realojados o ingresados en hospitales ¨C 68 muertos = 324. ?D¨®nde est¨¢n?¡±.

Los n¨²meros han ido llegando con cuenta gotas: 17, 30, 58, 79. El mi¨¦rcoles pasado, Scotland Yard elev¨® a 80 el n¨²mero de aquellos que se dan por muertos y advirti¨® de que, por lo menos hasta finales de a?o, no se conocer¨¢ con certeza cu¨¢nta gente falleci¨® en la torre. ¡°Estamos a muchos meses de poder proporcionar un n¨²mero que represente con precisi¨®n el total de vidas perdidas dentro de la torre¡±, reconoci¨® la superintendente en jefe Fiona McCormack. ¡°Solo despu¨¦s de completada la operaci¨®n de b¨²squeda y recuperaci¨®n, que llevar¨¢ hasta el final del a?o, y meses despu¨¦s, cuando los expertos hayan llevado a cabo el proceso de identificaci¨®n, estaremos en una posici¨®n de poder decir qui¨¦nes han muerto. La tr¨¢gica realidad es que, debido al intenso calor del fuego, hay personas a las que nunca podremos identificar¡±.

Solo se ha hecho p¨²blica la identidad de ocho v¨ªctimas. Otras 10 han sido identificadas, pero su nombre, a petici¨®n de las familias, no se ha publicado. Al menos 99 familias han recibido los pagos de emergencia de 5.000 libras prometidos por el Gobierno, 145 habitaciones de hotel se han proporcionado a residentes. Hasta ah¨ª, las certezas. Lo dem¨¢s se lo llev¨® el humo.

¡°Es una ansiedad horrible, no se puede soportar¡±, se queja Ada, vecina de un bloque cercano a la torre, que dice conocer a varias personas que est¨¢n desaparecidas. ¡°Hay gente que lleva dos semanas sin dar se?ales de vida, que no coge el tel¨¦fono, ni?os que no han vuelto a la escuela. Est¨¢n muertos, pero nadie lo dice. No hay siquiera una lista de cu¨¢nta gente hab¨ªa en la torre y cu¨¢nta ha sido ya realojada¡±.

No existe una lista fiable de cu¨¢nta gente hab¨ªa dentro cuando ardi¨® la torre de 24 plantas. No se han publicado los nombres las 80 personas que se dan por muertas, ni el n¨²mero o los nombres de los supervivientes. Se calcula que hab¨ªa entre 400 y 600 residentes. La torre ten¨ªa 129 apartamentos, de entre una y cuatro habitaciones. De 106 de ellos se han encontrado supervivientes. De los restantes 23, la Polic¨ªa no ha sido capaz de encontrar a nadie vivo que pueda ofrecer pistas sobre cu¨¢nta gente hab¨ªa.

En un polideportivo municipal se ha improvisado un centro de apoyo a las v¨ªctimas. Apuntan su nombre, se les pone una pulsera y pueden almorzar, asearse, encontrar ropa. Los vecinos se han volcado con las donaciones, tanto que ya no saben qu¨¦ hacer con ellas. Tambi¨¦n se pone a su disposici¨®n ayuda psicol¨®gica, se les asesora sobre ayudas o se trata de conectarlos con sus familiares. ¡°Lo m¨¢s com¨²n son cuadros de estr¨¦s postraum¨¢tico¡±, explica Aaron Pritchard, de 30 a?os, voluntario de la Cruz Roja y uno de los coordinadores del centro. ¡°Mucha gente padece ansiedad por no saber la suerte de la gente que le falta. En estas situaciones tenemos que tener capacidad de respuesta y adaptarnos a lo que se nos presenta. Desde restablecer v¨ªnculos familiares hasta encontrar refugio para una mascota, pasando por ofrecer consuelo emocional¡±.

La Polic¨ªa afronta una operaci¨®n de una enorme complejidad. La m¨¢s grande que ha acometido nunca la polic¨ªa metropolitana, al margen de operaciones antiterroristas. Trabajan en la torre 250 agentes, adem¨¢s de otros profesionales como antrop¨®logos u odont¨®logos.

Los vecinos reconocen la dificultad, pero expresan su frustraci¨®n por la escasa informaci¨®n oficial. La impaciencia, sumada al h¨¢bito de sacarse las casta?as del fuego en una comunidad que se queja de haber sido invisible para las autoridades, lleva a los vecinos a organizarse para realizar su investigaci¨®n en paralelo a la oficial. Grupos de WhatsApp, de Facebook, conversaciones en las esquinas. Ayudando desinteresadamente a los vecinos, dem¨®grafos y expertos en datos estudian registros electorales, listines telef¨®nicos, listados de impuestos municipales, y los cruzan con los testimonios de la gente. Su informaci¨®n no es m¨¢s completa que la de la polic¨ªa, admiten, pero s¨ª m¨¢s transparente.

En 1977, en su canci¨®n Londres est¨¢ ardiendo, el grupo de punk The Clash cantaba a la Westway, esta autopista elevada que atraviesa los barrios ricos y pobres del oeste de la capital. Cuarenta a?os despu¨¦s, Londres ha ardido. Lo atestigua esa torre negra junto a la misma Westway que recorr¨ªan ¡°arriba y abajo¡± Strummer y Jones en la canci¨®n. Debajo, en uno de sus pilares de hormig¨®n, una grafitera que prefiere no revelar su nombre da los ¨²ltimos retoques a un gigantesco mural. Bajo la frase ¡°La verdad no ser¨¢ escondida¡±, se invita a los vecinos a escribir sus testimonios en los espacios blancos de la pieza. ¡°Queremos documentar los reportes de primera mano de los vecinos¡±, explica la grafitera an¨®nima. Despu¨¦s se gira y se?ala hacia atr¨¢s. ¡°En eso otro pilar¡±, explica, ¡°la gente escribe sus preguntas sin responder¡±.